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“Si c’est inutile de pleurer, je crois 
qu’il faut quand même pleurer. 
Parce que le désespoir c’est tangible. 
Ça reste. Se souvenir du désespoir, 
ça reste. Quelquefois ça tue.” 
 
Marguerite Duras 
RESUMO 
 
Os estudos que abordam violência e trauma são, em larga medida, uma constante na 
literatura brasileira contemporânea. Vindo ao encontro dessa afirmação, a análise comparativa 
dos romances contemporâneos A chave de casa (2013), de Tatiana Salem Levy, e Sinfonia em 
branco (2013), de Adriana Lisboa, oferecem um tratamento original a essa temática na 
medida em que apresentam personagens femininas que subvertem a lógica da relação agressor 
versus vítima ao se tornarem agentes de violência. A partir dos romances em questão, este 
estudo visa a analisar de que maneira a memória é afetada pela experiência subjetiva, ou seja, 
pela percepção do trauma vivido. Para isso, dar-se-á destaque ao modo como as experiências 
traumáticas se manifestam ao longo das narrativas em termos de linguagem e recursos 
formais, bem como os efeitos dos acontecimentos no que concerne às reações/ações das 
personagens. Da mesma forma, buscar-se-á evidenciar em que medida a agência feminina 
rompe com a lógica binária naturalizada agressor masculino versus vítima feminina e se 
insere na fronteira de um espaço novo para se pensar o protagonismo feminino.  
 
Palavras-chave: Trauma. Violência. Memória. Agenciamento feminino. 
ABSTRACT 
 
Studies that address violence and trauma are a constant in contemporary Brazilian 
literature. Following this trend, the present study analyzes two contemporary novels – A chave 
de casa (2013), by Tatiana Salem Levy, and Sinfonia em branco (2013), by Adriana Lisboa –, 
which offer an original treatment to the themes of trauma and violence, as both show women 
who subvert the logic of the abuser versus victim relationship by becoming agents of violence 
themselves. Based on these two novels, the present study aims to analyze how memory is 
affected by subjective experience, that is, by the perception of the trauma experienced. In 
order to do so, emphasis will be placed on the way traumatic experiences are expressed 
throughout the narratives in terms of language and formal resources, as well as the effects of 
events regarding the reactions/actions of the characters. We will also highlight the extent to 
which feminine agency breaks with the naturalized binary logic of ‘male aggressor versus 
female victim’, which gives us a new perspective on feminine protagonism.  
 
Keywords: Trauma. Violence. Memory. Female Empowering. 
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Figura 1: Susanna and the elders 
 
Fonte: GENTILESCHI, Artemisia. Germany, 1610. Disponível em: 
https://ifwartistsblog.wordpress.com/2015/01/07/artemisia-gentileschi-her-paintings-were-influenced-by-bad-
memories/ 
 
13 
 
 
Figura 2: Judith decapitando Holofernes 
 
Fonte: GENTILESCHI, Artemisia. Itália, 1611-12. Disponível em: 
https://www.weltkunst.de/ausstellungen/2016/10/caravaggios-erben-barock-in-neapel-2 
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Figura 3: Judith decapitando Holofernes 
 
Fonte: GENTILESCHI, Artemisia. Itália, 1614-20. Disponível em: 
http://noticias.universia.com.br/cultura/noticia/2017/04/20/1151667/arte-dia-judite-decapitando-holofernes-
artemisia-gentileschi.html 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 
 
 A problemática que envolve a violência contra as mulheres não é recente e faz parte 
das lutas e dos debates feministas nacionais desde meados da década de 70. A militância 
sempre enfrentou dificuldades, tendo em vista que esta, como lembra Scavone (2014), 
envolve diversas esferas de poder, como as jurídicas, as policiais e as sociais, nas quais o 
diálogo nem sempre ocorre de maneira efetiva.  
A luta constante dos movimentos feministas ao longo dos anos propiciou avanços 
importantes no que diz respeito à conquista por mais direitos e menos violência. Contudo, 
embora esses avanços sejam notórios, como a criação de delegacias voltadas ao atendimento 
de mulheres vítimas de atos violentos e a revogação do adultério como atenuante da violência 
cometida contra elas, é inegável admitir que atos violentos ocorrem nos mais diversos 
âmbitos, posto que “continuam vivas de diferentes maneiras: sejam nos efeitos da divisão 
sexual do trabalho na família e/ou fora dela; nas guerras e rebeliões; nos riscos da saúde e da 
reprodução; nas experiências compulsórias de sexualidade” (SCAVONE, 2014, p. 410).  
 A partir de uma recomendação da CPMI1 – após esta última investigar casos de 
violência contra as mulheres no Brasil no período de março de 2012 a julho de 2013 – a Lei 
de Feminicídio2 foi incluída no Código Penal. Tal ação foi, e é, importante quando se lê no 
seu dispositivo que “o feminicídio foi adicionado ao rol dos crimes hediondos (Lei nº 
8.072/1990), tal qual o estupro, genocídio e latrocínio, entre outros. A pena prevista para o 
homicídio qualificado é de reclusão de 12 a 30 anos” (FEMINICÍDIO, 2017). Em outras 
palavras, tal lei tem uma importância significativa para o combate à violência porque qualifica 
o crime cometido, tornando-o mais grave, ação que visa inibir tais atos.  
 A escritora Aline Valek, autora dos blogs Escritório Feminista e Ficções da Aline 
Valek, em entrevista ao R7, sintetiza com maestria os benefícios que tal lei oferece às 
inúmeras mulheres que sofrem violência, em qual grau seja, ao redor do país. Segundo ela:  
 
Se a gente pensar que não faz tanto tempo que a lei previa que era legítimo o homem 
assassinar a mulher por "defesa da honra", é um grande avanço mostrar que hoje a 
lei não aceita mais que um homem disponha da vida de uma mulher dessa forma. 
Dar um nome a esse tipo de crime também é importante. Hoje ainda se fala em 
"crime passional", especialmente na mídia, o que é um absurdo. A existência dessa 
                                                             
1 CPMI é a sigla de Comissão Parlamentar Mista de Inquérito, um grupo formado por representantes do Senado 
Federal e Câmara dos Deputados com o objetivo de investigar supostas irregularidades no setor público. 
2 Feminicídio pode ser entendido como o crime de assassinato de uma mulher cuja motivação envolva o fato de a 
vítima ser mulher. Cabe ressaltar que não necessariamente todo o assassinato de uma mulher seja um 
feminicídio, mas sim todo assassinato de uma mulher que tenha como justificativa o fato dela ser mulher.  
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lei chama a atenção para a realidade de que não há nada de "passional" em matar 
uma mulher por ser mulher e, que sim, é um crime de ódio com recorte de gênero e 
que tem um nome que a sociedade precisa aprender: feminicídio (ILOVATTE, 
2017)3 
  
 Muito embora Valek se mostre positiva frente a isso, é salientado pela autora que 
apenas a existência de leis que assegurem mais severidade em seu cumprimento não faz com 
que o número de ocorrências diminua. Nesse sentido, fica claro que, diante de uma sociedade 
cada vez mais violenta, faz-se mister que as leis criadas para inibir atos agressivos não sejam 
as únicas formas de combate possíveis. Indo ao encontro desse pensamento, a estudiosa Anne-
Marie Christin (2006, p. 63) lança luzes ao papel de destaque que a imagem e a palavra 
dispõem no que diz respeito à transmissão de conhecimentos de maneira abrangente: 
 
Palavra e imagem permitem o acesso, em todas as sociedades, a universos diversos. 
A palavra garante a coesão do grupo; administra suas trocas internas. Os poetas e os 
contadores têm por missão transmitir a narrativa de suas origens e de seus mitos de 
geração à outra. A imagem permite ao grupo comunicar-se com mundos em que não 
se fala sua língua, isto é, com os deuses, que se manifestam para ele através dos 
sonhos ou das visões. A imagem revela o invisível. 
 
 Sob esse viés, considero pertinente utilizar as reproduções de três quadros da artista 
italiana Artemisia Gentileschi, cujo talento é hoje reconhecido por ter sido a primeira mulher 
aceita pela Academia de Belas Artes de Florença4, na abertura de minhas Considerações 
Iniciais por compreender que a força da violência que emana de suas obras dialoga com esta 
dissertação e, mais do que isso, dá subsídio para que figurações (ou não) de acontecimentos 
violentos sejam (re) pensadas.  
Nascida em Roma no ano de 1593, Gentileschi era primogênita e única filha entre uma 
família com mais quatro filhos. Aprendeu a pintar com seu pai, cuja autoria dos quadros da 
artista ou até mesmo sua influência foram atribuídas no percurso de sua carreira ao extremo 
talento que apresentava desde a adolescência, contrastando com a indiferença e constante 
rejeição que ela recebia do mundo artístico simplesmente pelo seu gênero, tendo, por 
conseguinte, seu valor artístico reconhecido apenas nos anos 70, como explicita Velasco 
(2017). Ícone atual do feminismo, Artemisia sofreu um estupro quando tinha apenas 17 anos 
de idade, denunciando o ato um ano após o abuso, quando percebeu que o seu algoz não iria 
se casar com ela e sua honra não seria reestabelecida como supunha. Posteriormente, a artista 
                                                             
3 Disponível em: <http://entretenimento.r7.com/mulher/por-que-a-lei-do-feminicidio-e-uma-conquista-para-as-
mulheres-14032015> 
4 Dados obtidos de uma reportagem da BBC disponível em: <http://www.bbc.com/portuguese/geral-38594660> 
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sofreu com humilhações ao longo do processo jurídico que moveu, pois os questionamentos 
sobre a consensualidade do ato eram postos em questão constantemente. 
 O primeiro quadro, reproduzido na Figura 1, foi pintado quando Gentileschi tinha 
apenas 17 anos, antes da violência sexual ocorrer. Apesar da pouca idade e de ser o seu 
primeiro trabalho, é possível perceber uma maturidade artística e uma originalidade 
admiráveis, pois, diferentemente dos demais artistas que reproduziam Susana5 como uma 
mulher frívola e namoradeira, a sua vulnerabilidade e o seu medo frente a seus algozes são 
destacados na pintura.  
Diversos especialistas consideram que é possível perceber nas obras da artista feitas 
após a ocorrência do abuso sexual sofrido uma mudança sutil na abordagem, tornando-se, 
nessa medida, mais aguda e penetrante6, fato que pode ser observado nos quadros 
reproduzidos nas figuras 2 e 3, respectivamente. As obras, cujos temas são os mesmos, 
apresentam características semelhantes, mas é possível perceber que têm tratamentos de 
forma singulares, o que muitos especialistas interpretam como um desejo de vingança pela 
violência sofrida transposta na pintura. É importante destacar que não são apenas esses 
quadros que retratam a violência: as obras de Artemisia apresentam uma vasta extensão de 
retratos de mulheres cuja força é sempre explícita, sejam elas vítimas, suicidas ou até mesmo 
guerreiras que sofrem por influência de mitos. No entanto, é preciso salientar que não é o 
intuito dos estudiosos da artista Artemisia Gentileschi afirmar que as suas obras adquiriram 
maior prestígio após a ocorrência do abuso sexual, tampouco é meu desejo defender isso ao 
mencioná-la em minha dissertação. Dessa forma, quando trago essas considerações de 
pesquisadores acerca da artista, procuro elucidar que a sua obra, já com uma qualidade 
invejável, apresenta elementos subjetivos que podem ser compreendidos como tentativa de 
superação do trauma sofrido através da arte que são passíveis de análise. 
Assim, a aproximação entre as artes, em especial a pintura e a literatura, propicia uma 
heterogeneidade de trocas que deixa em evidência o caráter permeável das fronteiras entre 
elas. Corroborando com essa afirmação, a professora Márcia Arbex (2006, p. 30-31) 
complementa esse argumento quando afirma que:  
                                                             
5 A história de Susana, retratada por diversos pintores, é contada na Bíblia, no Livro de Daniel, Capítulo 13, e 
considerada apócrifa por protestantes, ainda que os católicos a aceitem. Sendo a Bíblia, Susana é objeto de 
cobiça de dois velhos. Ao ser observada nua no banho, é chantageada por eles, que lhe exigiam que mantivesse 
relações sexuais com ambos. Ao recusar tal pedido, foi falsamente acusada de adultério e, por isso, condenada à 
morte. Ao pedir ajuda a Deus, este último lhe manda Daniel, que questiona os acusadores separadamente, 
permitindo, assim, que eles caíssem em contradição e fossem condenados no lugar de Susana, que foi 
inocentada. 
6 Dados obtidos de uma reportagem da BBC disponível em: <http://www.bbc.com/portuguese/geral-38594660> 
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Outra característica desses estudos é a afirmação da diversidade das práticas e dos 
métodos de análise, a necessidade de abordagens múltiplas e dinâmicas, bem como 
de uma pluralidade de enfoques empregados no tratamento do objeto de estudo, 
decorrentes da heterogeneidade das obras em que o legível e o visível se reúnem.  
 
 Entendendo que as pinturas transmitem uma mensagem que corrobora com a 
transmissibilidade de acontecimentos, principalmente os que carregam a força da violência, 
utilizo, aqui, os quadros de Artemisia Gentileschi como ilustrações que dialogam diretamente 
com os romances A chave de casa (2013), de Tatiana Salem Levy, e Sinfonia em branco 
(2013), de Adriana Lisboa. A força da violência que emana em seus quadros é uma verdadeira 
tentativa de dar voz e força às mulheres que, por sua vez, são constantemente silenciadas, o 
que vem ao encontro e adquire, portanto, um caráter introdutório para se pensar nessa 
característica também nas obras ficcionais. Nesse sentido, a aproximação dos romances e das 
pinturas é possível, ainda que as obras artísticas estejam separadas temporalmente dos 
romances, porque tais atos violentos representados artisticamente em épocas passadas ainda 
podem ser considerados contemporâneos. Outrossim, as figuras utilizadas, uma produzida 
antes do abuso sexual e outra depois, sinalizam uma mudança de estilo que não deve ser 
ignorada, visto que podem ser compreendidas como resquícios traumáticos. A insistência de 
reproduzir um quadro cujo assassinato é cometido por mulheres ganha uma vivacidade 
mórbida devido, principalmente, ao sangue retratado fortemente nas obras e sugere sofrimento 
intenso e raiva, sentimentos que não conseguem ser sublimados e invadem as tessituras 
artísticas de modo penetrante e perturbador, tal qual ocorre com as narrativas literárias.  
Ao abordarem a temática do abuso sexual, os romances brasileiros contemporâneos de 
Levy e Lisboa apresentam em sua tessitura narrativa as reminiscências dos eventos 
traumáticos. Isso significa dizer que é possível perceber rastros na narrativa envolvendo o 
enredo, as personagens e suas ações e a linguagem utilizada, aspectos esses que evidenciam as 
tensões, o desconforto e o silenciamento resultantes desses eventos.   
Desse modo, as narrativas apresentam personagens cujo acesso à memória do evento 
traumático só é possível através de seus sintomas, pois, como explica Freud (2012), o evento 
não consegue ser compreendido e, assim, integrado às demais memórias do indivíduo, 
fazendo com que ele permaneça como um conteúdo desconhecido que não pode ser acessado. 
Tendo em vista que as narrativas apresentam, também, personagens femininas que subvertem 
a oposição agressor versus vítima ao se tornarem agentes de violência, faz-se mister uma 
análise que evidencie o efeito dos acontecimentos traumáticos nos leitores, tirando-os da 
passividade e produzindo novas formas de sentir e pensar.  
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A fim de abordar essas questões, procuro evidenciar, no capítulo 1, à luz 
principalmente das considerações de Jaime Ginzburg (2012; 2013), a importância do ato de 
narrar, principalmente no que diz respeito às narrativas de cunho violento. Tal intuito é 
possível na medida em que a literatura, através de seus artifícios estéticos, promove empatia 
nos leitores graças à reconfiguração que o contexto textual poético propicia, uma vez que 
oferece, como complementa Jonathan Culler (2009), um ambiente favorável para que as ações 
sejam refletidas e repensadas. 
Ainda nesse capítulo, dedico-me à apresentação das obras a serem trabalhadas, 
focando principalmente nas sutilezas de cada construção do enredo. Para isso, utilizo, 
principalmente, como subsídio para pensar a importância da reelaboração da experiência 
através do ato da escrita a teórica Beatriz Sarlo (2007) e busco elencar, ainda, estudos que 
explorem as reconfigurações temporais presentes ao longo dos romances de maneira a 
evidenciar os impactos e as possíveis inferências que os(as) leitores(as) podem fazer diante 
dessas mudanças conforme os apontamentos de Paul Ricoeur (2010). A partir do teórico, 
procuro salientar os constantes silenciamentos ao longo dos romances, os retornos de 
memórias dolorosas ao presente da narrativa e os segredos que são constantemente aludidos, 
mas se mostram incapazes de serem verbalizados para, enfim, sugerir que tais acontecimentos 
são sintomas que derivam de acontecimentos traumáticos.  
Com o intuito de sustentar que as narrativas apresentam em sua tessitura rastros que 
podem ser entendidos como resquícios de experiências traumáticas, exploro no capítulo 2, 
primeiramente, a importância da memória e a maneira como ela funciona segundo Jacques Le 
Goff (1990), dando ênfase ao fato de que não somos capazes de lembrarmos de todas as 
nossas ações e, portanto, nossa rememoração sempre apresentará lacunas em alguma 
instância. A partir das considerações de Nietzsche (2009), ressalto o modo benéfico com que 
o esquecimento possibilita que a psique se ordene de maneira adequada, permitindo que as 
memórias mais importantes sejam privilegiadas. Ainda, de modo contrastivo, reflito acerca da 
incidência de eventos dolorosos cujo desejo de esquecimento é inversamente proporcional à 
impossibilidade de esquecer, bem como a importância de mantê-los em nossa memória para 
que acontecimentos semelhantes não ocorram nunca mais. 
À luz dos estudos de Sigmund Freud (1997; 2012; 2014), analiso, a seguir, a razão de 
alguns eventos que causam uma dor extrema ao indivíduo serem esquecidos 
momentaneamente e, após um período indeterminado, retornarem ao consciente sem controle 
algum. Da mesma forma, é mister explorar como a memória funciona diante da dor e da perda 
e de que maneira as narrativas romanescas elaboram questões de memória a partir da 
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diferenciação entre memória narrativa (externa) e memória do trauma (profunda) à luz de 
Charlotte Delbo (1990) e complementada, de maneira precisa, por Jill Bennett (2002). A 
partir dessas concepções, explicito a seguir os conceitos de trauma na perspectiva mais 
recente de Roger Luckhurst (2008), bem como a relação entre trauma e linguagem a fim de 
compreender os silêncios presentes nas narrativas de Levy e Lisboa. Sob esse viés, também 
utilizo como aporte teórico Jacques Lacan (1990), pois a retomada teórica à Freud ajuda a 
compreender a relação entre discurso e memória, mais especificamente como se dá a 
constituição do sujeito no processo de construção da subjetividade. De modo semelhante, 
exploro, à luz das teóricas Paloma Vidal (2004) e Cathy Caruth (2006) a maneira como o 
trauma pode emergir ao ser confrontado, gerando um desafio no que concerne a encontrar as 
palavras necessárias para (tentar) narrar os acontecimentos traumáticos. 
Por fim, por intermédio da potencialidade da literatura no que diz respeito à 
possibilidade de interrogar nossas pressuposições e abrir espaço para que repensemos nossos 
valores, problematizo a intervenção na lógica binária que traz uma oposição naturalizada no 
campo social e cultural do agressor como sendo o masculino e a vítima como sendo feminina. 
Nesse sentido, enfatizo que a agência feminina está na fronteira de um espaço novo para se 
pensar nas protagonistas mulheres, uma vez que o agenciamento feminino presente nos 
romances surge da decisão das protagonistas de assumir a capacidade de julgar e executar 
uma sentença, cometendo um delito e se igualando, em termos de violência, aos agressores.  
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1 DE LEVY A LISBOA: A VIOLÊNCIA EM NARRATIVAS CONTEMPORÂNEAS 
DE AUTORIA FEMININA 
 
“A palavra escrita me encarnou em um corpo onde eu podia viver. O corpo-letra. 
Ao fazer marcas no papel, com a ponta dura da caneta, entrei no território das 
possibilidades. As manchas da minha pele primeiro rarearam, em seguida 
desapareceram. A literalidade que assinala meu estar no mundo, fazendo de mim 
uma geografia em que os sentimentos escavam quase mortes, encontrou uma 
mediação.” 
Eliane Brum 
 
 Em seu livro intitulado Literatura para quê?, Antonie Compagnon (2009) afirma que 
o ato de narrar oferece subsídios para que experiências vividas sejam (re) estruturadas e, dessa 
forma, compreendidas, fazendo com que a vida e o mundo possam ser interpretáveis. Nesse 
sentido, a literatura possibilita que o (a) leitor (a) transite em realidades que podem ser bem 
diferentes daquelas as quais está acostumado (a), uma vez que dá subsídios para que uma 
aproximação entre experiências distantes temporalmente, socialmente ou ainda espacialmente 
sejam possíveis e, em contrapartida, corrobora com a ampliação da sensibilidade dos(as) 
leitores(as) a outros mundos, outras realidades, outros valores. Da mesma forma, compreender 
o texto a partir da sua inserção temporal e social, bem como a relação do discurso literário 
com os demais existentes, gera reflexões importantes que contribuem para a obtenção de uma 
vida melhor, tendo em vista que a narrativa tem a capacidade de educar e também de deleitar 
o ser humano, alcançando, também, patamares muito mais complexos, uma vez que, como 
elucida Susana Bornéo Funck (2014, p. 21), 
 
Narrativas não são apenas relatos ou representações de acontecimentos reais ou 
ficcionais. Como amplamente discutido na teoria feminista e nos estudos do 
discurso, narrativas – sejam elas verbais, visuais ou sonoras – são construções 
ideológicas que estabelecem parâmetros de subjetivação e que acabam por 
determinar nossa maneira de ser no mundo. 
  
Ao libertar o indivíduo de sua individualidade no momento em que oferece novas 
visões de mundo possíveis, a literatura instrui os (as) leitores (as), ainda que isso seja feito de 
maneira indireta, visto que esta última utiliza recursos que deixam a leitura mais atrativa e, 
como consequência, educa com mais eficácia do que regras rigidamente estabelecidas. Indo 
ao encontro desse pensamento, Antonio Candido (2002, p. 85) o complementa, afirmando que 
“ela [a literatura] não corrompe nem edifica, portanto; mas, trazendo livremente em si o que 
chamamos o bem e o que chamamos o mal, humaniza em sentido profundo, porque faz 
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viver”. Isso se torna verdadeiro na medida em que a literatura, vista historicamente como 
perigosa, possibilita que os(as) leitores(as) questionem não só os arranjos sociais como 
também as autoridades que regem a sociedade. De forma semelhante, é possível inferir que 
tais fatos corroboram com reflexões que em alguma medida demonstram nossa formação 
ética, uma vez que a narrativa de violência  
 
[...] induz os leitores a examinar a conduta, (inclusive a sua própria) como o faria 
um forasteiro ou um leitor de romances. Promove o caráter desinteressado, ensina a 
sensibilidade e as discriminações sutis, produz identificações com homens e 
mulheres de outras condições, promovendo dessa maneira o sentimento de 
camaradagem (CULLER, 2009, p. 44). 
 
Fica claro, portanto, que essa ruptura de percepções automatizadas da realidade por 
meio da leitura de textos literários é benéfica quando há a necessidade de abordar assuntos por 
vezes problemáticos. Nesse sentido, é correto afirmar que “o acesso a questionamentos sobre 
a violência por meio da literatura permite romper com a apatia, o torpor, de um modo 
importante” (GINZBURG, 2013, p. 24). A ficção é detentora de uma posição privilegiada ao 
permitir questionamentos no que diz respeito a atos violentos, mostrando-os através da 
utilização de recursos narrativos que podem promover a empatia por intermédio da dor de 
seus personagens.  
No entanto, indo de encontro a essas percepções positivas referentes ao papel da 
literatura como arma diante da violência, George Steiner (1999) contesta a sua relevância 
devido ao fato inquestionável de haver uma lacuna entre a inteligência moral advinda da 
educação literária e o discernimento social e político capaz de evitar as violências em suas 
mais diversas faces. O filósofo demonstra um desconforto palpável, e compreensível, frente 
ao fato histórico inegável de que uma sociedade letrada e culta não foi capaz de romper com 
políticas desumanas de extermínio. Tendo em vista essa problemática, é mister que se faça 
uma investigação que tenha como objetivo um olhar comparatista, seja ele temporal, seja ele 
geográfico, no que diz respeito às barbáries que nos cercam a fim de promover reflexão.  
Sob esse viés, embora o pessimismo seja natural, é necessário, como defende Jaime 
Ginzburg (2012, p. 190), que se lancem luzes aos estudos que têm a violência como eixo 
central a fim de que seja possível inibir a trivialização no que concerne os atos violentos 
através de uma estética da violência que impacte ao transmitir o horror e gere perplexidade, 
choque e indignação por intermédio, por exemplo, de escolhas vocabulares (que explicitam 
tanto pela ocorrência exacerbada quanto pelo silenciamento de alguns acontecimentos) e 
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organização do enredo. Nesse sentido, através de artifícios próprios do campo literário, é 
possível perceber a transposição desses impactos ao longo das narrativas, uma vez que  
 
Na literatura é constante encontrar personagens que têm necessidades, carências, 
sofrimentos, e não encontram as palavras adequadas para formular o que precisam – 
como se entre pensamento e linguagem ocorressem descontinuidades, abismos. Em 
pontos tensos podem surgir silêncios, omissões, indeterminações. O sujeito não pode 
falar tudo, nem ser entendido sempre, no entanto deve achar condições para 
expressar suas demandas. 
 
 A força da violência sofrida provoca uma dor profunda que não pode ser expressada 
integralmente. Por meio de artifícios literários, como interditos, silenciamentos e 
fragmentações, o (a) leitor (a) consegue perceber que as experiências traumáticas causaram 
danos à capacidade de recontar os fatos vividos de uma maneira linear e coerente, indo ao 
encontro do que afirma Rita Terezinha Schmidt (2015, p. 147):  
 
Cabe ressaltar que a investigação da presença do trauma nos estudos literários 
coloca em questão a relação entre a linguagem e os limites da representação no 
processo de expressar aquilo que escapa ao sentido e que, por isso mesmo, resiste à 
simbolização, ou seja, feridas psíquicas que persistem como uma dimensão do Real7, 
não acessível à consciência.  
 
 O papel da literatura no que concerne os estudos de narrativas traumáticas que buscam 
um processo de significação da dor é importante, pois permite que o foco da etiologia8 seja 
deslocado para os seus efeitos, dando ênfase aos poderes e também aos limites das palavras. 
Complementando esse pensamento, Geoffrey Hartman (2003, p. 259, tradução minha) 
defende que os meios literários dispõem de mecanismos que corroboram com a verbalização 
do trauma, uma vez que “a literatura reconhece e compensa essa inadequação”9, 
possibilitando através de silêncios audíveis10 que façamos leituras sem palavras, ou seja, dão 
subsídios para que interpretações a partir, também, das lacunas textuais sejam feitas. Por 
intermédio da materialidade da palavra escrita, é possível compreender que a literatura dispõe 
de recursos que possibilitam que a memória do evento traumático seja acessada não em sua 
literalidade, mas sim no que pode ser considerado o momento negativo da experiência, isto é, 
aquilo que não foi ou não é capaz de ser completamente experienciado. Isso é possível devido 
                                                             
7 Referência ao Real lacaniano, que será explicado posteriormente.  
8 É chamado de etiologia o ramo do conhecimento cujo objeto é a pesquisa e a determinação das causas e origens 
de um determinado fenômeno. 
9 No original: “literature both recognizes and offsets that inadequacy” (HARTMAN, 2003, p. 259). 
10 Quando utilizo essa expressão, quero dizer que os silêncios presentes ao longo das narrativas provocam 
lacunas ou até mesmo abusam das referências implícitas para sugerir o indizível. De outra forma, refiro-me ao 
fato de que o (a) leitor (a) percebe através da tessitura narrativa um silenciamento que difere do simples 
esquecimento inerente ao ser humano.  
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à representação artística do trauma que, por sua vez, modifica o desejo de conhecimento e de 
imagens que, no caso das experiências traumáticas, ocasionam dor extrema ao indivíduo, e 
dão subsídios para que a palavra e a memória, mais especificamente por meio da literatura, 
possam, enfim, cumprir a tarefa de facilitar a decifração da “ferida” traumática.  
Desde a ascendência de seus estudos a partir dos anos 80, as narrativas de trauma se 
configuram como um verdadeiro dilema tanto para quem escreve quanto para quem lê. Nesse 
sentido, pode-se inferir que estas são tentativas de reelaborar a experiência traumática através 
do ato da escrita, e os (as) leitores (as), por sua vez, devem estar dispostos (as) a compartilhar 
o desconforto e, possivelmente, a dor que a experiência narrada carrega, tarefa nem sempre 
fácil. As narrativas de trauma exploram os limites da literatura, uma vez que vão além da 
limitadora caracterização dos personagens frente aos eventos traumáticos. Nesse sentido, 
pode-se afirmar que as narrativas traumáticas têm como características a internalização de 
movimentos narrativos não lineares que acentuam as incertezas que as experiências dolorosas 
causam. Isso é verdadeiro na medida em que estas revelam, por exemplo, obstáculos que 
maculam a tessitura narrativa, tais como o silêncio, a resistência à narração direta dos 
acontecimentos e a dissociação temporal dos acontecimentos.  
O modo como a análise desses aspectos se organiza é singular, pois cada narrativa tem 
o seu próprio modus operandi para a importante tarefa de “ler a ferida”. Em vista disso, as 
escritoras brasileiras contemporâneas Tatiana Salem Levy e Adriana Lisboa, em especial, 
proporcionam estudos sob esse prisma, posto que suas obras apresentam personagens 
protagonistas que buscam (re) significar a dor e se reinventar enquanto sujeitos de maneiras 
ímpares.  
 
1.1 AMORES QUE MORREM, AMORES QUE MATAM: A PERDA DA MÃE E O 
RELACIONAMENTO ABUSIVO EM A CHAVE DE CASA 
 
O romance autoficcional de estreia da escritora Tatiana Salem Levy intitulado A chave 
de casa (2013)11 oferece uma zona neutra para que a história seja narrada, visto que permite 
que “sujeitos instáveis se intitulem como eu narrativo sem que saiba ao certo de qual instância 
narrativa ele corresponde” (FIGUEIREDO, 2013, p. 61). Isso ocorre devido ao fato do termo 
“autoficção” criado em 1977 por Serge Doubrovsky em resposta aos estudos realizados por 
                                                             
11 O romance foi lançado em 2007, mas a edição utilizada é 1ª da BestBolso lançada em 2013. O livro ganhou o 
Prêmio São Paulo de Literatura em 2008 na categoria melhor livro de autor estreante e foi finalista dos Prêmios 
Jabuti de 2008 e Prêmio Zaffari & Bourbon de Literatura de 2009. Cabe ressaltar, também, que o romance foi 
elaborado como tese de doutorado da escritora.  
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Philippe Lejeune12, unir, de maneira paradoxal, duas palavras que usualmente deveriam se 
opor. Contrariando a autobiografia clássica, que visa narrar cronologicamente a vida de 
pessoas famosas buscando sempre contemplá-la de maneira completa, a autoficção, que pode 
ser compreendida como uma autobiografia pós-moderna com formatos inovadores, é 
caracterizada por apresentar uma narrativa não-linear fragmentada, ou seja, tem como foco 
uma parte muito particular da vida do indivíduo. Tal narrativa extrapola os limites 
autobiográficos, também, porque ela não se limita a contar fatos reais. Por se tratar, antes de 
tudo, de uma ficção, atestar a veracidade dos fatos narrados se torna impossível, ainda que a 
autora considere que seu romance é uma autoficção: 
 
Exatamente porque não há um sujeito prévio, a subjetividade deve ser produzida. 
Ora, e não é isso o que vemos nos romances de autoficção? Quem está lá não sou eu, 
a personagem não se chama Tatiana nem serve como ventríloquo para eu contar a 
minha história. Os elementos vividos e os não vividos são tratados da mesma 
maneira, ficcionalmente, sem qualquer pretensão de identificação entre realidade e 
literatura muito menos entre as identidades da narradora e da autora (LEVY, 2008, 
p. 199). 
 
Por intermédio dos artifícios que a literatura dispõe, há uma tentativa de mascarar as 
fronteiras entre a verdade e a impressão de verdade, confundindo o(a) leitor(a) na medida em 
que não é possível distinguir o que foi vivido e o que foi inventado narrativamente. Sob esse 
prisma, a narrativa de Levy é composta por redes narrativas não-cronológicas que carregam 
partes importantes da história a ser contada. A desarticulação das modalidades temporais as 
quais os romances “convencionais” respeitam, no entanto, não interfere no tempo da ficção, 
pois, como defende Paul Ricoeur (2010, p. 43) acreditar que as possibilidades de marcações 
da passagem do tempo são unicamente as cronológicas é negligenciar os diversos recursos 
que a ficção dispõe para inventar as próprias medidas temporais, visto que podem “encontrar 
no leitor expectativas, relativas ao tempo, infinitamente mais sutis que as relacionadas com a 
sucessão retilínea”. 
                                                             
12 Em Le pacte autobiografique, Philippe Lejeune questiona em seus estudos sobre autobiografia se é possível 
que o personagem de um romance tenha o mesmo nome do autor, e é a partir desse questionamento que o teórico 
conterrâneo Serge Doubrovsky inicia o seu debate sobre os estudos autoficcionais. A fim de exemplificar seu 
posicionamento frente a isso, o teórico escreveu o romance Fils cujo qual oferece aos leitores uma amostra, na 
prática, do que o autor considera como sendo um romance autoficcional. Em linhas gerais, ele defende que o 
termo autobiografia deve ser destinado exclusivamente para os grandes intelectuais e pessoas importantes, 
cabendo, então, utilizar o termo “autoficção” sempre que o romance se tratar de uma ficção que contenha 
acontecimentos e fatos estritamente reais. Uma das grandes questões que permeia a utilização do termo é 
justamente encontrar os limites entre o que é ficcional e o que é realidade em meio a essa “ficção da realidade”. 
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Sob esse viés, o romance inicia com uma narrativa em primeira pessoa que visa deixar 
claro para o(a) leitor(a) a razão de sua escrita. Tal assertiva pode ser atestada no trecho que 
segue: 
 
Escrevo de mãos atadas. Na concretude imóvel do meu quarto, de onde não saiu há 
longo tempo. Escrevo sem poder escrever e, por isso, escrevo. De resto, não saberia 
o que fazer com este corpo que desde a sua chegada ao mundo não consegue sair do 
lugar. [...] Falo de um peso que carrego nas costas, um peso que me endurece os 
ombros e me torce o pescoço, que me deixa dias a fio – às vezes um, dois meses – 
com a cabeça na mesma posição. Um peso que não é de todo meu, pois já nasci com 
ele, como se toda vez que eu digo “eu” estivesse dizendo “nós”. Falo sempre de um 
sopro que me segue desde o primeiro dia. [...] Estou num ponto em que preciso 
mudar a direção do barco, ou então serei capturada pelo olhar de Medusa e me 
tornarei pedra, lançada ao mar. No entanto, as palavras ainda me escapam, a história 
ainda não existe. Enquanto os músculos pesam e permanecem, o sentido se esvai. 
Quem sabe aos poucos, quando conseguir dar os primeiros passos, quando conseguir 
me libertar do fardo, não consiga também dar nome às coisas? E por isso, só por 
isso, escrevo (LEVY, 2013, p. 9-10). 
 
Através do ato da escrita, a personagem-narradora procura dar sentido às suas 
experiências e, acima de tudo, libertar-se do peso que a herança familiar lhe impõe. A 
narrativa que a protagonista busca contar é, principalmente, a viagem que ela fará de volta à 
Turquia – terra de seus antepassados – e também à Portugal – sua terra natal – refazendo 
inversamente o caminho que seus parentes fizeram ao virem para o Brasil. A decisão de 
viajar, por sua vez, teve início com um pedido do avô de ir em busca de sua antiga casa na 
Turquia, a qual ainda guarda uma chave antiga.  
Embora o intuito inicial seja recontar narrativamente essa “viagem de volta” às 
origens, há também outros segmentos narrativos que fazem parte desse romance, os quais 
corroboram em alguma medida com a tentativa de libertação do passado que a protagonista 
almeja, uma vez que narram, em terceira pessoa, a vinda do avô ao Brasil e, de maneira 
sucinta, o período em que a mãe foi torturada durante a ditadura militar e o seu retorno ao 
país, após o seu exílio em Portugal. Posteriormente, há uma narrativa em primeira pessoa que 
tem como foco os últimos momentos de vida da mãe, que lutava contra um câncer, bem como 
o diálogo póstumo entre ela e a protagonista, cuja marcação da fala materna é feita por 
intermédio de colchetes. Indo ao encontro da tentativa de reforçar a interação entre ambas, há 
também um direcionamento de alguns fragmentos narrativos que entendemos que têm como 
remetente a mãe. A marcação é feita através do uso do pronome de tratamento “você”, 
articulação que será repetida posteriormente quando o foco narrativo passa a ser o 
relacionamento amoroso abusivo vivido pela personagem-narradora. 
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Dado o exposto, tendo em vista a diversidade de fragmentos narrativos inseridos na 
tessitura do romance, fez-se necessário organizar um pequeno quadro esquemático que tem 
como intuito elucidar quais são as diversas narrativas que compõem o romance, bem como 
explicitar quais delas serão analisadas ao longo deste estudo. Assim, organizei-as de maneira 
que o lado esquerdo contém explicações sucintas sobre cada uma das narrativas presentes ao 
longo do romance e o lado direito, por sua vez, indica se estas são narradas em primeira ou 
terceira pessoa. Por conseguinte, cabe salientar que as marcações em negrito indicam quais 
serão objetos de análises. Segue o quadro esquemático:  
 
Quadro 1: objetos de análise das narrativas presentes no romance A chave de casa 
NARRATIVA VOZ NARRATIVA (1ª OU 3ª) 
Narrativa sobre a decisão de escrever e 
o ato da escrita. 
1ª pessoa 
Narrativa sobre a vinda do avô ao Brasil. 3ª pessoa 
Narrativa mãe e filha: Diálogo 
póstumo em que há algumas voltas ao 
passado para contar sobre a doença e 
morte da genitora – Uso de colchetes 
para marcar a fala póstuma da mãe. 
1ª pessoa – uso de “você” nos 
momentos em que o diálogo não 
ocorre, marcando a intenção de 
direcionar a narrativa para a mãe. 
Narrativa sobre o relacionamento 
amoroso abusivo da personagem-
narradora. 
1ª pessoa – narrativa direcionada ao 
parceiro. Utilização de “você”. 
Narrativa sobre a viagem da protagonista 
à Turquia e à Portugal. 
1ª pessoa 
Narrativa sobre o período em que a mãe 
foi torturada na ditadura e posterior 
regresso do exílio em Portugal. 
3ª pessoa 
Fonte: elaborado pela autora 
 
Seguindo os dados acima, a decisão de escrever, como evidenciada no início desta 
seção, é atribuída à necessidade de contar as viagens, tanto aquelas feitas pelos antepassados 
quanto a da própria protagonista, na medida em que é a partir da viagem de volta às origens e 
da narração dela que a personagem busca readquirir a sua mobilidade e, em consequência, a 
sua identidade. Atrelada à necessidade de narrar, é perceptível que há uma tentativa de 
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reelaboração de um acontecimento extremamente doloroso para a protagonista através do ato 
da escrita, como pode ser percebido no seguinte trecho destinado à mãe: 
 
Conto (crio) essa história dos meus antepassados, essa história das imigrações e suas 
perdas, essa história da chave de casa, da esperança de retornar ao lugar de onde eles 
saíram, mas nós duas (só nós duas) sabemos ser o outro o motivo da minha paralisia. 
Conto (crio) essa história para dar algum sentido à imobilidade, para dar uma 
resposta ao mundo e, de alguma forma, a mim mesma, mas nós duas (só nós duas) 
conhecemos a verdade. Eu não nasci assim. Não nasci numa cadeira de rodas, não 
nasci velha. [...] Fui perdendo a mobilidade depois que você se foi. [...] Foi a morte 
(a sua) que me tirou, um a um, os movimentos do corpo. Que me deixou paralisada 
nessa cama fétida de onde hoje não consigo sair (LEVY, 2013, p. 57, grifo meu). 
 
É possível inferir que a personagem-narradora vivenciou um evento que causou efeitos 
profundos manifestos através do corpo e da capacidade (e necessidade) de narrar esses 
acontecimentos: a morte da mãe. Contudo, embora seja possível perceber uma 
imprescindibilidade de narrar esse acontecimento, há também um silenciamento constante ao 
longo da narrativa: a incapacidade de nomear a doença da mãe. Nesse sentido, é correto 
inferir que tal ausência pode ser compreendida como um temor de que a verbalização 
atestasse a sua veracidade: 
 
Você escondeu o quanto pôde, evitou a palavra até onde foi possível. Você me 
assegurou que não morreria doente. De que não morreria. Você se assegurou, 
agarrou-se a essa certeza que criara para si, mas também para mim. Eu acreditei, 
você não morreria. [...] Evitávamos juntas a palavra e seguíamos adiante. [...] A 
palavra que não queríamos dizer exigia ser dita, pronunciada pausadamente, com 
todas as letras. Nosso pacto caía por terra (idem, p. 14). 
 
Ainda que o silenciamento frente à nomeação da doença pareça ser um imperativo, 
fica evidente a importância de colocar em palavras o acontecimento vivido. Indo ao encontro 
dessa afirmação, Beatriz Sarlo (2007) defende que a linguagem corrobora com a tentativa de 
transformar as experiências em algo comunicável, impedindo que elas sejam esquecidas. No 
plano literário, mais especificamente, a estudiosa tece considerações relevantes no que 
concerne à literatura, uma vez que evidencia a sua impossibilidade em dissolver ou até mesmo 
explicar todos os problemas transpostos. No entanto, Sarlo é enfática ao considerar que a 
literatura possibilita que o narrador analise a experiência de um plano externo a ela, “como se 
os humanos pudessem se apoderar do pesadelo e não apenas sofrê-lo” (ibidem, p. 199). Muito 
embora a pensadora tenha como foco de estudo o problema do estatuto de verdade inerentes 
às narrativas de testemunho, visto que ela confronta essa veracidade e propõe reflexões frente 
a elas, suas colocações são pertinentes na medida em que considera, de maneira mais ampla, o 
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campo literário propício para uma reelaboração das experiências graças a sua capacidade de 
oferecer reflexões que vão além da subjetividade.  
Em A chave de casa (2013), mais especificamente, há uma exploração de recursos que 
só podem ser feitos na ficcionalidade, sendo estes diálogos póstumos entre mãe e filha, 
representados no romance com o uso de colchetes. É interessante notar que a fala da mãe, em 
alguns momentos, desautoriza a história contada pela personagem-narradora, deixando o(a) 
leitor(a) confuso(a) no que diz respeito à veracidade dos fatos narrados. Em outros momentos, 
a mãe dá conselhos à narradora, orientando-a a não contar as histórias apenas sob a 
perspectiva da dor, oferecendo, assim, alternativas menos dolorosas de narrar os 
acontecimentos: 
 
[Por que levar tudo para o lado da dor? Por que sempre assim, desde pequena? [...] 
Por que insistir em palavras tão doídas?] Não, eu não posso escrever de outra 
maneira. Também sei ser alegre, mas não aqui. [...] [Mas por que não leva-la para a 
escrita?] Não posso, se não sangra, a minha escrita não existe. Se não rasga o corpo, 
tampouco. Insisto na dor, pois é ela que me faz escrever. [Mas por que não tenta? Se 
não pode escrever sem dor, ao menos escreva sem peso, sem culpa. Tire o cimento 
dos ombros. Seja leve, escreva palavras leves.] Não sei. Vacilo, não tenho certeza se 
é esse o caminho, mas prometo: tentarei (LEVY, 2013, p.64).  
  
 Pode-se afirmar que o diálogo pode ser compreendido como uma tentativa de eternizar 
a mãe através da escrita, pois há um esforço em presentificá-la mesmo após a sua morte. 
Como lembra a estudiosa Eurídice Figueiredo (2013), é por intermédio da figura materna, 
presente postumamente em forma de voz entre colchetes, que a narradora-protagonista 
consegue sair de seu “casulo pétreo” (LEVY, 2013, p. 12), tendo em vista a sua importância 
para que a narrativa de fato ocorra, pois é ela que dá subsídios para que a protagonista consiga 
narrar os acontecimentos. Sob esse viés, a figura protetora materna, que a guia mesmo após a 
morte, “desempenha papel importante na recuperação da protagonista, é seu o apelo para que 
ela continue viva, que reconheça o lugar e a presença dos mortos na consciência e na 
lembrança dos vivos” (FIGUEIREDO, 2013, p. 186).  
 À semelhança da narrativa que apresenta o diálogo póstumo entre mãe e filha, há 
também a que tem como foco o relacionamento amoroso abusivo da narradora-protagonista. 
A similaridade entre ambas pode ser notada em um trecho no qual é atribuído ao amor 
excessivo que a personagem-narradora sentia pelo parceiro como causa de sua posterior 
paralisia: “Fui perdendo a mobilidade depois que o conheci. Depois que o amei: depois que 
conheci a loucura através do amor (excedido) que me tirou, um a um, os movimentos do 
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corpo” (LEVY, 2013, p.133, grifo meu). 13 Outra similitude que pode ser observada é o uso 
do pronome de tratamento “você” para referenciar e deixar explícito que as narrativas são 
direcionadas ao companheiro, bem como as narrativas que continham os diálogos póstumos 
eram direcionadas à mãe.  
 As divergências entre elas, por sua vez, têm início na cronologia que se mantém 
inalterada na narrativa focada no relacionamento amoroso da protagonista, apesar da 
alternância entre elas, fato que contrasta com as demais contidas no romance. A singularidade 
dessa narrativa se intensifica no que diz respeito ao conteúdo da história contada, visto que há 
advertências aos leitores sobre a natureza do relacionamento a ser vivido pela protagonista, 
como fica claro no seguinte trecho: 
 
No nosso primeiro chope, eu já sabia o que me aguardava. [...] Você me dizia 
palavras de paixão, e eu acreditava nelas. Mas ao mesmo tempo olhava nos seus 
olhos e sabia de tudo, descobria tudo. [...] Era nosso primeiro encontro, e eu estava 
transbordando de alegria por estar sentada ao seu lado. Uma alegria imensa, 
gigantesca, mal cabia no meu corpo pequeno, embora viesse misturada com uma dor 
antecipada, como se eu previsse o nosso futuro e percebesse no seu olhar toda a 
felicidade e toda a tristeza que me aguardavam (ibidem, p. 31). 
  
 A intensidade com que ambos se entregam ao desejo de estarem juntos é evidenciada 
ao longo dos pequenos flashes narrativos. Todavia, em concomitância, é possível perceber 
que o comportamento do companheiro, cujo nome nunca é revelado, vai se tornando cada vez 
mais agressivo: 
 
Você me apertou os pulsos, segurando-os com uma única mão. Assustada, gritei: me 
solta! Você não me soltou. Com a ponta fina de um lápis que encontrou largado ao 
seu lado me rasgou a pele do braço. Um filete de sangue escorreu, manchando o sofá 
onde eu estava sentada. Berrei feito louca. Que você era um psicopata, doente 
mental, que batia em mulher, que eu ia à delegacia, que o odiava, tinha nojo, azia. 
Quando você me soltou, empurrei seu corpo com toda a força que encontrei e, com o 
indicador quase a esfregar seu rosto, disse sem pestanejar: da próxima vez arranco 
seus olhos. Os dois (ibidem, p.111). 
 
 A partir desse acontecimento, a vulnerabilidade da personagem-narradora frente ao 
comportamento cada vez mais dominador do companheiro é crescente. Há uma tomada de 
consciência por parte da personagem no que diz respeito ao relacionamento tóxico em que 
vivia, mas, ainda assim, a manipulação do parceiro impunha uma dominação psicológica. A 
fim de causar sofrimento e manipular seus sentimentos, este começa a impor vários períodos 
                                                             
13 Os grifos foram convenientemente atribuídos aos trechos referenciados para deixar mais clara a semelhança 
entre eles.  
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de ausência, cuja falta de comunicação causa na personagem uma profunda tristeza que 
invariavelmente se metamorfoseia em paixão avassaladora quando este retorna. A ocorrência 
de abusos subsequentes, entretanto, é atestada sutilmente ao decorrer da narrativa:  
 
Você me fazia acreditar que era isso o amor. Eu acreditava que o amava. Acreditava 
que você me amava. Nesses dias, simplesmente esquecia que tinha o corpo aberto 
por feridas, que você havia me rasgado a pele. Nesses dias, fingia ter o corpo inteiro 
e o entregava a você. Você sabia tocá-lo sem me machucar, sem pôr a mão nas 
minhas feridas. Você também esquecia, também fingia (ibidem, p. 150). 
 
  Ainda que seja fácil inferir que as escoriações descritas no trecho acima como são 
causadas efetivamente pelo parceiro, há uma certa dubiedade na descrição do corpo que pode 
ser entendida como uma descrição de como a experiência lhe causou danos psicológicos 
severos. Essa interpretação ganha força quando a personagem descreve uma cena em que está 
dançando no apartamento e o parceiro se incomoda com a felicidade que ela podia sentir 
sozinha, como se pode atestar no seguinte trecho: 
 
[...] quer dizer que dançar é como fazer sexo? Eu ri, riso de bêbada, riso alegre, riso 
feliz. Hein, quer dizer que dançar é como fazer sexo? Ri mais. Você me deu um 
banho de cerveja gelada e se afastou. Então, pude ouvir a música, a nossa música. 
My baby shot me down. Você tinha o olhar que me aterrorizava. Bang bang. Você 
mirou em mim e atirou, nem precisava de arma, você atirou e atirava e atirava e 
tinha as mãos livres. Você me acertou e já não pude dançar, já não pude me mexer. 
Você se foi, me deixou novamente sozinha e eu nem soube por quê. Estirada no 
chão até o amanhecer, chorei a minha própria morte (ibidem, p.168). 
 
 Dado o exposto, fica claro que os atos violentos, tanto físicos quanto psicológicos, 
causam um sofrimento intenso que impactam, também, a estrutura psíquica da personagem. 
Isso se torna ainda mais perceptível devido ao fato da experiência dolorosa ser sentida como 
pequenas mortes, ou seja, um ato que provoca um sofrimento intenso na protagonista-
narradora.   
 A passividade frente aos abusos chega ao fim quando a personagem decide, 
finalmente, separar-se de seu abusador. A receptividade dele ao ser informado de sua decisão, 
no entanto, não é positiva. Num ato de raiva e buscando puni-la pela tentativa de término, há 
uma investida sexual que perde os contornos de ato sexual e ganha características de abuso:  
 
Arrancou-me a calcinha com movimentos bruscos e penetrou imediatamente seu 
dedo no meu sexo seco. No meu rosto, apenas terror. No meu corpo, a 
impossibilidade de movimento. [...] Abaixou o short e ali mesmo, naquele sofá onde 
outras vezes nos amamos, deitou-se em cima de mim. [...] Você se rejubilava com a 
minha dor. Você me perguntou: então, não é bom? Não respondi. Não é bom?, você 
insistiu. Permaneci muda. Não é bom? Não, eu disse, finalmente. Então, como que 
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para calar minha resposta, você saiu de dentro de mim e me penetrou a boca com 
uma violência ríspida, eu quase sem conseguir respirar. [...] Depois me segurou o 
rosto com força e, com o olhar transbordando ironia, afirmou: está vendo como 
podemos ser felizes juntos? (ibidem, p. 181).  
 
 Apesar de ser possível entender que a narradora foi vítima de um estupro, tal palavra 
não é usada para nomear a ação criminosa. O silenciamento dessa violência sugere que 
estamos diante de um evento capaz de provocar tanta dor que isso interfere negativamente na 
tentativa de verbalização desse acontecimento. Segundo Jaime Ginzburg (2012), a violência 
contida na experiência pode causar um impacto traumático que pode ser percebido na 
linguagem, como é o caso, e também na constituição de narradores e personagens, cujas ações 
são maculadas pelo impacto do acontecimento doloroso. Sob esse prisma, o estupro sofrido 
pela protagonista marca uma mudança importante, pois diferentemente do que vem ocorrendo 
ao longo do período em que foi abusada passivamente, há uma ruptura nesse ciclo de abusos.  
O último fragmento que narra o relacionamento abusivo revela que a personagem 
manteve um relacionamento por um período indeterminado após o abuso sexual, mas há uma 
segunda intenção para ela manter-se ao lado do companheiro: vingança. Há uma mudança 
significativa no posicionamento da protagonista frente à violência, pois ela renega a sua 
inércia e assume a responsabilidade de julgar o parceiro, proferindo, inclusive, a sua sentença: 
 
De leve, toquei no seu rosto e encostei meus lábios nos seus. Tive a certeza que 
nunca antes tivera, e meu corpo não tremia mais. Segurei as duas pontas do lençol 
enroscado ao pé da cama e puxei-o para cima de você, cobrindo-o fosse um sudário. 
Em seguida, peguei a faca que havia buscado na cozinha e, segurando-a com as duas 
mãos, atravessei seu ventre. [...] No centro do seu corpo, o seu corpo era vermelho, o 
lençol era vermelho. E era esse vermelho que me reforçava a certeza, que me 
garantia não haver outro final possível para a nossa história (LEVY, 2013, p. 184-
185, grifo meu). 
 
 Embora essa narrativa respeite uma cronologia que não ocorre com as demais que 
fazem parte do romance, não há indícios que permitam afirmar que esses acontecimentos 
ocorreram antes, durante ou depois dos demais igualmente narrados. Apesar dessa incerteza, o 
trecho citado anteriormente releva, sutilmente, a importância dessa narrativa para o 
entendimento ou, pelo menos, como suplementar para uma outra leitura, no que diz respeito à 
narrativa direcionada à mãe. A expressão “fosse um sudário”, embora possa ser compreendida 
como um prelúdio da morte do companheiro, uma vez que tal palavra é uma espécie de 
lençol, também conhecido como mortalha, com o qual se envolve o cadáver após sua morte, 
ganha outra interpretação possível se comparada ao momento em que a mesma expressão é 
utilizada ao longo da narrativa direcionada à genitora: 
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Tenho certeza que me compreenderá. [...] Faremos tudo com calma, muita calma. 
Olhe para mim, nos meus olhos, agora sou eu quem lhe diz: não tenha medo. [...] 
Você não diz nada, tem os olhos cheios d’água como costumam ser os olhos de 
quem se despede. Você olha à sua volta e eu não tiro os olhos de você. [...] Eu a 
tomo em meus braços e, juntas, deitamos aos poucos na cama. Arrumo seu corpo 
para que se sinta confortável e escorrego a mão por seus cabelos, seu rosto. Passo a 
mão sobre seus olhos e você os fecha. Beijo-o fortemente uma última vez. Em 
seguida, seguro as duas pontas do lençol enroscado ao pé da cama e puxo-o para 
cima de você, cobrindo-a inteiramente, fosse um sudário (ibidem, 177-178, grifo 
meu). 
 
 A expressão ganha evidência em itálico nos dois últimos trechos citados e colocam em 
xeque as circunstâncias da morte da mãe, pois analisando o trecho acima e comparando-o com 
o da cena de assassinato, a possibilidade da filha ter assassinado a mãe em coma se torna uma 
alternativa plausível. Contudo, as contradições narrativas, a exemplo do que ocorre nos 
diálogos em que a mãe da protagonista desautoriza a sua fala, também permeiam a morte da 
mãe. Dessa vez, há um trecho, em especial, em que a própria narradora afirma, previamente, 
que foi por meio de um telefonema do hospital que ficou sabendo da morte da mãe, não 
estando com ela na hora de seu falecimento: 
 
O rosto azul pálido de um defunto, as narinas tampadas com duas bolinhas de 
algodão, o sorriso derradeiro da morte são coisas que só posso imaginar. Nunca vi 
um morto, não cheguei a vê-la morta. [...] Não a vi morrer, não a vi morta. [...] Eu 
queria abrir o caixão: tirem minha mãe daí, mas não me ouviram, não quiseram me 
ouvir. E por isso não a vi morta, apenas vi o caixão que a levava para debaixo da 
terra e que daquele momento em diante seria sua nova morada (ibidem, p.112-113). 
 
 Por intermédio de uma narradora não confiável, que desestabiliza suas relações com os 
personagens através da narração, o romance explicita a impossibilidade de se chegar a uma 
conclusão sobre a veracidade dos fatos, como uma autobiografia sugeriria. Indo ao encontro 
dessa afirmação, Eurídice Figueiredo (2013) afirma que o ato violento presente no romance é 
tão surpreendente que ocasiona uma ruptura no enredo, uma vez que o assassinato desfaz 
qualquer coincidência entre a protagonista e a autora, reforçando a ficcionalidade e 
descartando, em consequência, a possibilidade de autobiografia. 
 Convém salientar, contudo, que há uma exploração de alguns elementos comuns entre 
a protagonista e a escritora14 e não é possível saber com exatidão em que momento realidade e 
ficção se imiscuem, visto que, como lembra a filósofa Jeanne Marie Gagnebin (1997, p. 268) 
“a ficção transforma a experiência temporal a partir de sua irrealidade preciosa”. Sob esse 
                                                             
14 Os mais evidentes são o fato da escritora realmente ser de ascendência turca e ter nascido em Portugal durante 
a ditadura militar.  
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viés articuladamente incerto, há uma narrativa direcionada postumamente à mãe que merece 
atenção, pois nela a protagonista admite que tem um segredo muito grande, o qual caracteriza 
como sendo feio e perturbador, capaz de machucá-la se for verbalizado: 
 
Carrego em meu corpo paralisado cada palavra nunca pronunciada. Mesmo agora, 
mãe, eu aqui, você aí, não tenho coragem de lhe dizer. E no entanto preciso falar, 
preciso contar a verdade. [...] Como não encontro outra maneira de revelar o que 
guardo comigo há tanto tempo, escreverei uma carta, onde contarei o que tem me 
infligido tanta agonia, esse segredo atroz que vem me carcomendo até hoje e me faz 
repetir sem parar: não aguento mais não aguento mais não aguento mais (LEVY, 
2013, p.132-133). 
 
Sob a perspectiva de Régine Robin (1997), que defende que o sujeito que narra a 
história é um sujeito fictício precisamente porque a ficção o torna um ser de linguagem, é 
perceptível que a protagonista busca, através do ato da escrita, dar um significado a suas 
dores, as quais provocam uma imobilidade em seu corpo e que torna imperativa a escrita, tal 
qual uma terapia. É por intermédio das palavras que a personagem busca lutar contra a 
paralisia corpórea causada, como visto anteriormente, pela perda da mãe e pelo amor 
excessivo e posterior abuso do amante.  
Em vista disso, pode-se notar que tais acontecimentos causam uma dor profunda que 
não pôde ser verbalizada. É perceptível que existe uma rarefação do discurso no que diz 
respeito ao estupro15 e, em concomitância, há um segredo cuja verbalização se mantém 
impossível na mesma medida em que sua ocorrência se faz necessária, como fica claro na 
última citação referente ao romance. Assim, é possível notar que estamos diante de um evento 
capaz de macular as estruturas narrativas e as ações da personagem, cabendo, então, 
questionar como, de fato, isso ocorre. Antes de aprofundar a análise a fim de abordar esses 
apontamentos, somo à análise das sutilezas do enredo uma narrativa igualmente imiscuída de 
violência que aborda seus efeitos não só no indivíduo que sofreu, como também naquele que 
presenciou o ato violento: Sinfonia em Branco (2013), da escritora Adriana Lisboa. 
 
1.2 GENITOR E MOLESTADOR: O ABUSO SEXUAL EM SINFONIA EM BRANCO 
 
Vencedor do Prêmio José Saramago em 2003, o romance Sinfonia em Branco (2013), 
da escritora brasileira Adriana Lisboa, é uma narrativa não-linear onisciente narrada em 
terceira pessoa e dividida em quinze capítulos que tem como foco as irmãs Clarice e Maria 
                                                             
15 O (a) leitor (a) compreende que houve um estupro devido à cena descrita, mas não há, de fato, a mesma 
transparência por parte da narradora. A palavra “estupro” não é utilizada para descrever o ato, tampouco há 
menções mais explícitas que evidenciem os abusos físicos e psicológicos sofridos anteriormente. 
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Inês. Marcada por reminiscências de uma infância roubada e pelas consequências dolorosas 
de vidas maculadas pela violência sexual, a narrativa inicia com a espera do retorno de Maria 
Inês, já na fase adulta, à fazenda da família em Jabuticabais onde reside a irmã caçula Clarice, 
a qual a primogênita não visita há anos.  Assim como a narrativa de Levy, o romance em 
questão apresenta diversas passagens temporais que vão tecendo, aos poucos, a história das 
irmãs, propiciando, parafraseando Paul Ricoeur (2010), que os (as) leitores (as) percebam 
novas normas de organização do tempo, visto que a ficção rompe com o tempo real, 
oferecendo, em troca, um “tempo do romance” que é livre de uma cronologia tradicional e 
corrobora com reorganizações narrativas benéficas para dar ênfase e manter o suspense de 
certos acontecimentos. 
Sob esse viés, a autora utiliza algumas estratégias narrativas para sugerir, durante todo 
o romance, segredos inenarráveis, isto é, acontecimentos dolorosos que estão sempre à 
margem tentando romper o silêncio e, como consequência, maculam o corpo da linguagem.  
Isso fica claro, por exemplo, quando o foco narrativo volta-se para a infância das irmãs Maria 
Inês e Clarice. No capítulo que inicia o romance, intitulado “Uma borboleta, uma pedreira 
proibida”, o passado começa a ser narrado a partir da cena em que Maria Inês e seu primo de 
segundo grau, João Miguel, plantam uma árvore do dinheiro em um local proibido.  
O uso da fonte itálico chama a atenção do (a) leitor (a), tendo em vista que sua 
utilização evidencia uma pluralidade de sentidos no que diz respeito à palavra destacada, uma 
vez que seu significado pode ser compreendido, por um lado, como um local em que não é 
permitida a visitação e, por outro lado, como palco de eventos que não podem ser 
verbalizados. Assim, convém salientar que essa compreensão só é possível graças à 
observação do contexto em que a palavra está inserida e o objetivo específico que foi 
utilizada. Sob esse viés, Ludwig Wittgenstein (2000) em seus estudos publicados em sua obra 
intitulada Investigações filosóficas oferece considerações pertinentes sobre a concepção de 
linguagem que vem ao encontro do que ocorre no romance, visto que ao retomar o seu 
trabalho anterior16, defende que o significado das palavras não deve mais ser compreendido 
como uma propriedade fixa e determinada, pois sempre haverá novas formas de criações de 
sentido a serem aprendidas. Segundo o filósofo, as palavras têm uma significação de natureza 
híbrida, que varia de acordo com o propósito de sua utilização. Nesse sentido, Flaubert 
Mesquita (2010, p. 60) elucida o pensamento de Wittgenstein ao explicar que “contrariando o 
                                                             
16 O pensamento de Ludwig Wittgenstein é comumente dividido em duas as fases: a primeira é representada pela 
obra “Tractatus” e a segunda pela obra “Investigações filosóficas”. Em linhas gerais, o filósofo faz uma 
autocrítica e refuta várias afirmações defendidas anteriormente, o que gerou controvérsias e debates nas ciências 
sociais. 
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Tractatus, não há mais um sentido inequívoco para uma proposição; ela depende de um 
contexto de aplicação e de juízos comuns sobre os termos”. 
As referências acerca dos acontecimentos dolorosos que ocorrem de maneira 
premeditada ao longo de todo o romance utilizam esses jogos de linguagem de maneira 
explícita, como o caso abordado, bem como passagens narrativas (nem tão) sutis que 
antecipam o incômodo e a dor que serão narrados. Isso pode ser notado, por exemplo, em uma 
descrição que Maria Inês faz para seu primo João Miguel da fazenda vizinha enquanto ambos 
plantam a árvore do dinheiro: “A pintura das janelas descascava aos poucos, tudo envelhecia e 
se tornava dia a dia mais secreto. Mais doloroso. Como outras realidades que Maria Inês 
estava prestes a conhecer tão bem” (LISBOA, 2013, p. 24).  
O evento que assombra Maria Inês e Clarice ao longo de todo o romance se torna 
presente por intermédio dos recursos narrativos citados anteriormente, ainda que sua 
verbalização explícita encontre dificuldades de ocorrer. Nesse sentido, é compreensível que 
estamos diante de um evento que maculou as vidas das irmãs de maneira que estas são 
divididas em “antes de tudo” (ibidem, p. 36) e depois de tudo: Clarice foi estuprada pelo pai, 
evento que foi visto de maneira furtiva por Maria Inês.  
A narração do abuso sexual ocorre em dois momentos, ambos em terceira pessoa, mas 
sob perspectivas diferentes. A primeira é contada sob a perspectiva infantil de Maria Inês e 
inicia com a caçula entrando em casa após colher sementinhas de cipreste para presentear a 
irmã:  
 
A porta do quarto está entreaberta. A porta do quarto não costuma ficar entreaberta. 
Lá dentro alguma coisa se move, um monstro purulento de um olho só, que baba e 
grunhe e range suas mandíbulas horrendas. O monstro que devora infâncias. Será 
uma ilusão de ótica? A porta entreaberta revela uma cena que poderia ser belíssima: 
aquele volume pálido que a menina de nove anos de idade ainda não conhece em seu 
corpo. Um seio. [...] Ela olha fascinada, enquanto uma mão masculina aproxima-se e 
alcança aquela anatomia tão delicada, enquanto dedos rígidos apalpam a base do 
seio, e depois escorregam por aquele vale vertiginoso e alcançam o bico trêmulo que 
mantêm um instante entre o polegar e o indicador. Como se estivesse dando corda a 
um relógio de pulso (ibidem, p. 79). 
 
 Os detalhes da cena da violência sexual não são revelados, mas há uma compreensão 
de que o ato foi cometido. O foco central desse trecho é a descoberta da irmã caçula e sua 
reação após o ocorrido, deixando claro que o acontecimento causou um sofrimento profundo 
que rompeu com a inocência da infância de forma poderosa:  
 
Ela vê. Depois, as sementinhas de ciprestes tombam-lhe das mãos em concha. Ela 
quer fechar os olhos para voltar o tempo. Naquele instante o sol começa a recolher 
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sua luz mas a noite que engendra é diferente de todas as outras: uma noite que já 
nasce morta. As sementinhas rolam pelo chão recém-encerado e uma lágrima de dor 
e de medo rola pelas faces túrgidas da menina que agora foge, ainda nas pontas dos 
pés. Não mais, porém, porque deseje treinar para bailarina. Agora ela quer evitar que 
a ouçam, não quer que saibam que sabe. As sementinhas de cipreste estão 
espalhadas pelo chão (ibidem, p. 79-80). 
 
 Há indícios de que o pai, Afonso Olímpio, era o estuprador de Clarice, e isso é 
evidenciado de maneira sutil ao longo do romance, ainda que seja perceptível a tentativa de 
silenciar o ocorrido. Nesse sentido, há pequenos detalhes que podem ser percebidos no corpo 
da linguagem e que corroboram com a percepção de que o pai é o molestador, como o 
seguinte trecho em que Otacília, a mãe, informa-o de sua decisão de enviar Clarice para morar 
com a tia-avó Berenice no Rio de Janeiro:  
 
Então você já conversou a respeito com sua filha, Afonso Olímpio repetiu e Otacília 
fez que sim com a cabeça. O silêncio pesava, carregado de um milhão de 
significados proibidos. Otacília tinha medo. Afonso Olímpio, num certo sentido, 
também. Um medo tão mais atroz quanto imperceptível dos bem-te-vis e das sabiás 
que cantavam do lado de fora com suas vozes explícitas e cristalinas (ibidem, p. 85, 
grifo meu).  
 
 Somado a isso, há também uma sinalização que ocorre após o funeral de Otacília, 
ocorrida há aproximadamente dez anos após o estupro, que merece atenção. A narração 
destaca as reflexões de Afonso Olímpio após o enterro da esposa e deixa claro que as 
mulheres, esposa e filhas, eram e são, respectivamente, pessoas cujo amor ele perdeu, 
restando apenas a repulsa. No que concerne à sua relação com Otacília, especificamente, há 
uma passagem elucidativa que reforça que o pai é o agente da violência sofrida e presenciada: 
 
Otacília fora sua inimiga e cúmplice. Dez, doze anos antes, Afonso Olímpio era feliz 
e quase jovem; sabia como sanear aquilo que a idade começava a impor. Sabia como 
ir buscar a juventude na própria fonte. Ao mesmo tempo, ele acreditava que podia 
ter se incomodado. Se Otacília, cúmplice e inimiga, tivesse feito o que cabia a ela 
fazer e que ela preferiu guardar como um trunfo apodrecido no coração (ibidem, p. 
212).  
 
A retomada da cena do estupro tendo como foco Clarice e seus sentimentos diante do 
ocorrido é crucial para deixar clara a identidade do molestador, pois é a partir dela que há uma 
confirmação, antes apenas sugerida. Ainda durante as reflexões após o velório da esposa, 
Afonso Olímpio repensa suas ações e imagina “o que poderia ter feito, que deveria ter feito. 
E, em sua memória, emerge a visão de uma menina de doze anos cujos seios começavam a 
despontar como duas pequenas peras sob a delicada blusa de laise” (ibidem, p. 213-214). As 
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inferências ficam ainda mais elucidativas quando há a afirmação de que ele não se arrepende 
dos atos cometidos, sugerindo que alguma ação passível de culpa foi cometida anteriormente: 
 
Não havia remorso em Afonso Olímpio, assim como não havia uma convicção 
sustentável acerca da forma que agira. Agora, aquele silêncio penetrava-lhe pelos 
ouvidos e comprimia-lhe o cérebro, e cada vez mais as palavras lhe fugiam. [...] 
Subitamente, ele compreendeu. Um arrepio de medo percorreu-lhe o corpo. Havia, 
sim, um plano de existência onde ficavam depositadas (como dinheiro numa conta 
bancária) as coisas que ele não fizera (ibidem, p. 213).  
 
A referência feita à Clarice é sugestiva, mas não dá subsídios para que, de fato, possa 
ser possível atrelar veracidade. No entanto, há uma retomada da narrativa que aborda o 
estupro, dessa vez tendo como foco as reações de Clarice e uma descrição mais detalhada do 
que antecedeu o acontecimento que deixa a identidade do estuprador, por fim, evidente: 
 
Apanhou roupas limpas. Uma blusa de laise branca com forro de algodão da mesma 
cor. [...] Naquela tarde ele veio. Um homem adulto, maduro, inteiro. Um homem. E 
uma menina que queria ser menina, apenas. [...] Um homem. Entrou em seu quarto e 
sentou-a sobre o colo dele e ela não teve medo, a princípio, porque aquele homem 
era seu pai. Os dois riram. Conversaram um pouco. Ele lhe acariciava as mãos. Ele 
lhe acariciava os braços. Os ombros. Os seios. Clarice ficou imóvel como o coelho 
que pressente o predador. A águia voando baixo. Depois ela tentou se desvencilhar 
mas o abraço dele tinha força. E os lábios dele na base do seu pescoço aceleravam 
seu coração (ibidem, p.271-272, grifo meu).  
 
De modo complementar, é por intermédio da narrativa onisciente focada em Clarice 
que é possível compreender que o abuso, presenciado uma única vez pela caçula, foi o 
primeiro dos inúmeros sofridos por Clarice. Tal afirmação pode ser comprovada no seguinte 
trecho: 
 
Ele faria aquilo de novo. E de novo. E de novo. E de outras maneiras. [...] As mãos 
dele agarrando suas coxas com tanta força que depois um hematoma surgiria ali. A 
língua dele molhando (maculando) o interior das suas orelhas e lambendo seus 
lábios descoloridos e vasculhando dentro da sua boca de forma a não deixar nenhum 
segredo de pé. Nenhum sonho de pé. De novo e de novo e de novo (ibidem, p. 273). 
 
Após três anos de agressões sexuais, há uma quebra do ciclo de violência quando 
Otacília decide enviar Clarice para morar com a sua tia-avó em Rio de Janeiro numa tentativa, 
tardia, de afastá-la do ambiente familiar opressor sem denunciar o marido. Apesar do ato, a 
matriarca mantém em segredo a razão de sua decisão, embora sua intenção fique clara tanto 
para o agressor quanto para a vítima, mantendo-se a premissa de que “naquela casa vigia uma 
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lei suprema segundo a qual as coisas podiam existir, mas não podiam ser nomeadas. Não 
podiam ser tocadas” (ibidem, p.83). Ainda que não seja possível afirmar em que momento 
Otacília percebeu os abusos que o marido cometia, é evidente que era de seu conhecimento o 
que ocorria, como pode ser percebido no trecho a seguir: 
 
Naquela manhã de verão, quente e úmida, tinha um par de lágrimas sobre o rosto. 
Uma decisão começava a tomar corpo, e era uma decisão de paz, embora fosse 
tardia. Embora já não se pudesse ter certeza de que fosse útil, em algum nível 
(ibidem, p. 82).  
 
O segredo compartilhado entre os pais de Clarice e Maria Inês impõe uma culpa 
mútua, dada a conivência inicial materna. O silêncio frente aos atos violentos faz com que 
também a mãe seja um agente da violência, pois agiu tardiamente em socorro da filha, como 
explicitado nesse trecho: “Otacília soube o que estava acontecendo em sua própria casa, em 
sua própria família, muito antes de tomar a atitude que tomou. E ninguém pronunciou uma 
única palavra” (ibidem, p. 274).  
O silenciamento do abuso sexual pelos que têm conhecimento dele se torna um 
segredo de família, uma vez que há uma proibição que impede que a sua verbalização ocorra. 
O termo “estupro”, por exemplo, nunca é utilizado para caracterizar a violência sofrida por 
Clarice e presenciada por Maria Inês. No entanto, a ocorrência de inúmeras alusões a esse 
fato, como explicitado anteriormente, evidencia que embora o assunto fosse um segredo, algo 
que não se deve ou não se consegue falar, ele está presente assombrando a narrativa: 
 
E havia aquelas palavras em carne viva que Maria Inês e Clarice nunca trocavam. 
Seus pais haviam ensinado o silêncio e o segredo. Determinadas realidades não eram 
dizíveis. Nem mesmo pensáveis. As coisas ali eram regidas por um mecanismo 
muito particular capaz de apanhar a infelicidade em seu percurso entre vísceras e 
artérias e fabricar-lhe uma máscara de pedra. Então Maria Inês continuava 
guardando aquelas palavras sangrentas e cuidando para que doessem o mínimo 
possível (ibidem, 151).  
 
Contrastando com a impossibilidade de abordar a violência sofrida e presenciada, há 
outro ato de violência presente no romance: o estupro e assassinato de Lina, amiga de infância 
de Maria Inês, ocorrido na véspera da ida de Clarice para o Rio de Janeiro. É em decorrência 
dessa atrocidade que Clarice se permite refletir sobre isso, para além da violência que matou a 
amiga e, pelo menos em parte, possibilitando que a sua própria violência sofrida ganhasse 
força para ser pensada, compreendida, reelaborada.  
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Durante o trajeto de carro rumo ao Rio de Janeiro, Clarice se sente enjoada e vomita 
“na estrada de terra, a mesma estrada onde sua amiga fora estuprada e assassinada, aqueles 
eram os termos. Proibidos” (ibidem, p. 105), cena que pode ser compreendida como uma 
figuração do momento em que as palavras proibidas são finalmente proferidas. A primogênita 
vê na viagem uma possibilidade de recomeçar sua vida, embora duvide que certas memórias 
possam ser esquecidas:  
 
Lina havia sido uma amiga. Aquela tragédia naquele momento específico, porém, 
queria dizer mais. Queria dizer além. Acabou. Mas o que significa acabar? As ideias 
mutiladas voltariam ao normal? A infância mutilada sofreria uma revolução, na 
memória, e voltaria ao normal? (ibidem, p. 104). 
 
Indo ao encontro de suas desconfianças iniciais, Clarice não consegue se libertar das 
lembranças dolorosas de seu passado. A fim de conseguir reelaborar essa experiência, tenta 
fazer uma escultura em argila, a qual ia se chamar “O Esquecimento O Esquecimento 
Profundo O Esquecimento Definitivo” (ibidem, p. 112), mas suas tentativas de transformar o 
seu sofrimento e as suas memórias em algo palpável não foram bem sucedidas, uma vez que 
“o mistério da dor estava impregnado na pele como um outro sentido, o sexto, ou o sétimo, 
um sentido além do tato” (ibidem, p.111).  
De maneira similar, Maria Inês também é enviada para morar com a tia-avó no Rio de 
Janeiro, substituindo a irmã quando esta última casa e passa a viver em uma fazenda vizinha a 
de seus pais. Diferente da irmã, figura calma e submissa, Maria Inês tinha uma natureza 
contestadora que perturbava a ordem e a aparente tranquilidade da família, o que fazia com 
que não fosse “exatamente bem-vinda dentro de sua própria casa, uma situação que os anos 
pareciam polir e afiar, explicitar sem pudor” (ibidem, p. 129). A exemplo da irmã, Maria Inês 
busca construir no Rio de Janeiro o que considera uma vida sólida “suficientemente perto e 
satisfatoriamente longe de si mesma” (ibidem, p. 173). Para isso, decide que se tornará 
médica devido ao prestígio social e à estabilidade da profissão, ainda que tenha plena 
consciência que nunca seria mais do que uma profissional medíocre dado o seu desinteresse 
pela medicina.  
Pode-se inferir que a tentativa de se reinventar e, na mesma medida, afastar-se de 
ações a atitudes que a caracterizem verdadeiramente, resultam da experiência dolorosa 
presenciada na infância. Isso é verdadeiro na medida em que o abuso sexual presenciado fez 
com que ela sentisse necessidade de fugir de si mesma e mascarar sua identidade real, pois 
“era preciso organizar, construir. Acreditar. Porque coisas demais já haviam sido vistas e 
vividas” (ibidem, p.173).  
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Há uma necessidade de contar sobre o abuso sexual que é inversamente proporcional à 
impossibilidade de transpor em palavras a experiência vivida pelas personagens. Contudo, a 
narrativa constrói um cenário relativamente possível para que isso seja feito: as irmãs se 
encontram no alto da pedreira proibida e lá conversam, sem utilizar a palavra “estupro” ou 
qualquer referência mais direta, sobre o que ocorreu na infância. É visível que o local se torna 
um refúgio para que os segredos sejam verbalizados – da maneira que for possível – dada a 
sua natureza igualmente proibitiva, e visto que somente um local proibido é capaz de suportar 
ser palco de acontecimentos que não têm autorização para serem ditos.  
O momento em que Clarice conversa com a sua irmã sobre seus sentimentos em 
relação ao estupro é importante para compreendermos a extensão de sua dor por dois motivos 
principais. Em primeiro lugar, apesar de ser o único momento em que ela, efetivamente, fala 
sobre o ocorrido, não há uma nomeação da ação sofrida. Percebe-se que há uma inibição da 
palavra “estupro”, que pode ser entendida como uma incapacidade de verbalização. Em 
segundo lugar, apesar dessa impossibilidade, o evento em si foi contado num lugar cujo 
espaço sempre foi proibido para as irmãs. Assim, há a alusão ao local como sendo o único em 
que essa revelação é possível graças a sua natureza igualmente proibitiva, como podemos 
atestar no trecho seguinte: 
 
E agora?, perguntou [Maria Inês] E agora é isso que você está vendo. Ele vive 
bêbado, mas há muito resolveu me deixar em paz. Até porque hoje eu sou adulta. 
Mas aquilo que ele fez. Aquilo que ele fez é uma outra companhia junto de mim o 
tempo todo. Uma sombra. Uma doença. [...] Às vezes eu não sei, me parece que não 
vou conseguir aguentar. Mas a verdade é que aguentei todos esses anos (ibidem, p. 
286, grifo meu). 
 
Durante a conversa entre as irmãs sobre os acontecimentos passados, o pai, já 
debilitado pela idade e pelo álcool, vai ao encontro de ambas. Diferentemente do que se 
espera, é Maria Inês, a irmã que presenciou furtivamente o abuso, que confronta Afonso 
Olímpio e se coloca em uma posição de juíza em relação ao abuso que presenciou: 
 
E então, após minutos que duraram horas, ele chegou ao topo e olhou para suas 
filhas e estendeu a mão. Aqui não. Maria Inês pegou Clarice pela cintura e afastou-a 
com delicadeza. E Afonso Olímpio deixou o braço estendido no ar. E então Maria 
Inês se aproximou dele e disse eu deveria ter levado ela pra longe desde o começo, 
mas eu ainda era muito pequena. Agora você vai ver que eu sou grande e que me 
tornei bastante forte, pai. Ela surpreendeu-se por ouvir-se dizendo aquela palavra, 
pai, que foi a última que disse a ele e a última que ele próprio ouviu. Depois, muito 
levemente, empurrou. [...] E os olhos de Maria Inês se acalmaram e nunca mais 
voltaram a se inflamar (ibidem, p. 292-293). 
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Não há lamentações no funeral do genitor e estuprador, e isso é posto em evidência 
quando a descrição da cena do enterro dá destaque ao fato dos olhos de ambas permanecerem 
enxutos. Tal acontecimento fez com que se criasse um elo de cumplicidade entre as irmãs que 
culminou também, de maneira paradoxal, em uma barreira intransponível entre o 
relacionamento de ambas dada a gravidade do segredo, mais um, que ambas estavam 
destinadas a silenciar: o assassinato do pai. A dualidade controversa de sentimentos inerentes 
à figura de Maria Inês assombrou a vida de Clarice ao longo dos anos, impedindo que laços 
familiares se estreitassem e, ao mesmo tempo, estreitando relações devido ao sentimento 
dúbio de gratidão e dor pelo assassinato do pai, cujo silêncio de Clarice a faz dividir o crédito 
pela morte paterna:  
 
Sempre ela, sempre Maria Inês. De um modo transverso. Imune ao tempo, imune à 
distância e a quaisquer tentativas conscientes ou inconscientes de afastá-la. Maria 
Inês que era o espelho torto capaz de revelar o pior. Que Clarice e também Tomás17 
jamais poderiam perdoar. A quem Clarice e também Tomás jamais conseguiriam 
agradecer o suficiente, por tudo, por suas próprias vidas. Maria Inês oferecera, mas 
depois mutilara. Mutilara, mas antes oferecera. Sempre ela (ibidem, p. 108). 
 
Como consequência, principalmente, do assassinato do pai, Maria Inês viveu uma vida 
de ações estudadas, sorrisos insinceros, exercendo uma profissão que não era a que gostava, 
fugindo de sua real identidade e refugiando-se num casamento monótono, mas estável com 
um marido que não conhecia seus segredos e, portanto, não seria um lembrete de tudo que ela 
viu e cometeu. Da mesma forma, Clarice, tempos depois, decide abandonar o seu casamento e 
se mantém através de empregos temporários. Por influência alheia, começa a usar drogas 
numa busca desesperada por esquecimento, tornando-se dependente química. No auge de sua 
dependência, ela tenta cometer suicídio com uma faca Olfa e, após ser resgatada, é internada 
em uma clínica de reabilitação tempos depois por escolha própria. As marcas dos cortes são 
mencionadas diversas vezes ao longo da narrativa, uma vez que elas são os rastros da 
violência autoinfringida, símbolos permanentes que estão marcados na pele que lembram o 
passado, como podemos atestar no seguinte trecho:  
 
                                                             
17 Tomás é um pintor que é ex-companheiro de Maria Inês. Eles se relacionaram de forma furtiva durante a 
juventude de Maria Inês, mais precisamente ao longo de sua estadia no Rio de Janeiro. Tomás nunca foi 
considerado um namorado para Maria Inês, mas se manteve na vida dela por algum tempo, mesmo após o seu 
casamento com o primo de segundo grau. Optei por não mencionar esse personagem ao longo desta dissertação 
devido ao fato deste último não contribuir significativamente para a análise a qual me proponho a fazer. 
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Clarice sentiu mais uma vez com as pontas dos polegares as duas cicatrizes gêmeas, 
uma em cada punho. E sorriu um sorriso involuntário e triste, um sorriso sem 
mistérios, ao pensar que afinal acabara sobrevivendo a si mesma (ibidem, p. 35-36). 
 
Anos após a tentativa de suicídio e saída da clínica de desintoxicação, Clarice volta a 
morar na antiga fazenda da família em Jabuticabais, onde espera o retorno da irmã treze anos 
após a última visita. É perceptível que há uma fragmentação de narrativas, ora os 
acontecimentos dizem respeito à infância das protagonistas, ora remetem à fase adulta, ora 
têm como foco o retorno de Maria Inês à fazenda da família. Tendo em vista essa 
fragmentação, organizei cronologicamente em um quadro esquemático os principais 
acontecimentos mencionados ao longo deste subcapítulo, separando-os em três grupos, sendo 
estes a infância, a adolescência e a idade adulta: 
 
Quadro 2: relação cronológica dos acontecimentos relatados no livro Sinfonia em branco 
INFÂNCIA 
Antes de tudo: Maria Inês e o primo João Miguel plantam uma 
árvore do dinheiro. 
Idade das protagonistas: Maria Inês 9 anos e Clarice 12 anos 
Depois de tudo: Abuso sexual vivido e presenciado. 
Idade das protagonistas: Maria Inês 9 anos e Clarice 12 anos 
ADOLESCÊNCIA 
Estupro e assassinato de Lina (véspera da viagem de Clarice) 
Ida de Clarice (15 anos) para o Rio de Janeiro 
Retorno de Clarice (20 anos) e casamento 
Ida de Maria Inês para o Rio de Janeiro (17 anos, um pouco 
após o casamento) 
Morte da mãe 
Idades das protagonistas: Clarice 24 anos e Maria Inês 21 anos 
Assassinato do pai (menos de um ano após a morte da mãe) 
IDADE ADULTA 
[Início da vida adulta, não muito tempo após a morte de 
Afonso Olímpio] Casamento e formatura de Maria Inês 
Separação de Clarice (26 anos) / abuso de drogas / tentativa de 
suicídio 
Retorno de Maria Inês após 13 anos de ausência à fazenda da 
família.  
Idades das protagonistas: Maria Inês 45 anos e Clarice 48 anos 
Fonte: elaborado pela autora. 
 
Sob a narração de uma terceira pessoa onisciente que revela segredos inconfessáveis, 
Sinfonia em branco (2013) apresenta em sua tessitura narrativa uma impossibilidade de 
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esquecer e, contraditoriamente, uma necessidade de (re) organizar a experiência dolorosa de 
forma que ela seja inteligível, dado o impacto no que concerne à capacidade da psique de 
compreender e reelaborar da experiência. As constantes referências aos segredos que não 
podem, mas devem ser revelados sinalizam que as protagonistas carregam em suas memórias 
um evento capaz de macular as estruturas psíquicas e, de forma análoga, o corpo narrativo.  
Tendo em vista esses apontamentos, cabe perguntar: por que há eventos dolorosos que 
não são completamente compreendidos e reorganizados pela nossa psique? Como a memória 
funciona diante da dor e da perda? Por que é tão necessário reelaborar a experiência 
traumática e, ainda, quando ela pode ser compreendida dessa forma? Esses são alguns 
questionamentos que irei tratar no capítulo seguinte. 
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2 EVENTO PASSADO, DOR PRESENTE: DE MEMÓRIAS, ESQUECIMENTOS E 
TRAUMAS 
 
“Toda história contada é um corpo que pode existir. É uma apropriação de si pela 
letra-marca de sua passagem pelo mundo. O ponto-final de quem nunca é fim, 
apenas princípio.” 
Eliane Brum 
 
 Filosoficamente, a memória é compreendida como a capacidade mental dos indivíduos 
de armazenar informações, podendo ser estas entendidas como sendo as vivências ou ainda os 
conhecimentos adquiridos no decorrer da vida, que podem ser trazidos ao nível consciente 
quando necessário. Segundo o estudioso Jacques Le Goff (1990, p. 423), o estudo da memória 
tradicionalmente abarca diversos campos. São eles: a psicologia, a psicofisiologia, a biologia, 
a neurofisiologia e a psiquiatria, esta última, especificamente, quando perturbações da 
memória são perceptíveis. Sob essa assertiva, pode-se compreender que  
 
O conceito de memória é crucial. [...] A memória, como propriedade de conservar 
certas informações, remete-nos em primeiro lugar a um conjunto de funções 
psíquicas, graças às quais o homem pode atualizar impressões ou informações 
passadas, ou que ele representa como passadas.  
 
Cabe ressaltar, no entanto, que pesquisadores sinalizam uma tendência dos 
sentimentos inerentes ao indivíduo, tais como o desejo, a afetividade, a censura, 
influenciarem, em certa medida, a memória individual, o que pode ser feito de maneira 
consciente ou inconsciente. Nos estudos sobre memória publicados em seu livro intitulado A 
memória, a história, o esquecimento, Paul Ricoeur (2007, p. 40) argumenta que, 
diferentemente do que muitos estudiosos fazem, é necessário abordar os fenômenos 
mnemônicos18 não apenas doravante suas deficiências, mas também a partir da capacidade de 
efetuação bem-sucedida da memória. Apesar de também abordar em seus estudos justamente 
a incapacidade da memória de relembrar certos eventos e, em concomitância, os 
esquecimentos advindos do impedimento da memória de acessar a lembrança, o filósofo 
afirma que possíveis lapsos não devem ser tratados de imediato como disfunções, mas sim 
como o outro lado da memória, “o avesso de sombra da região iluminada da memória, que 
nos liga ao que se passou antes que o transformássemos em memória”. Ricoeur argumenta, 
                                                             
18 Mnemônico pode ser compreendido como um conjunto de técnicas utilizadas para auxiliar o processo de 
memorização. Em linhas gerais, trata-se de uma elaboração de suportes que promovem uma rápida associação e 
memorização do conteúdo, tais como esquemas, gráficos, símbolos, palavras ou frases relacionadas com o 
assunto que se pretende memorizar. 
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ainda, que a constante atenção teórica no que diz respeito às lacunas memoriais se deve a uma 
pretensão em ser fiel aos fatos passados, ainda que se saiba que o esquecimento é inerente ao 
ser humano, visto que não somos dotados de um sistema psíquico capaz de reter todas as 
experiências vividas.  
Da mesma forma, o filósofo Friedrich Nietzsche (2009, p. 43) defende que o ato de 
esquecer é benéfico e necessário à vida, pois dá subsídios para a psique se ordenar de maneira 
adequada. Isso significa dizer que o esquecimento de alguns fatos privilegia o acesso a 
memórias mais importantes e assegura que a psique não se sobrecarregue, como fica evidente 
no seguinte trecho: 
 
Fechar temporariamente as portas e as janelas da consciência; permanecer 
imperturbado pelo barulho e a luta do nosso submundo de órgãos serviçais a 
cooperar e divergir; um pouco de sossego, um pouco de tabula rasa da consciência, 
para que novamente haja lugar para o novo, sobretudo para as funções e os 
funcionários mais nobres, para o reger, prever, predeterminar (pois nosso organismo 
é disposto hierarquicamente) - eis a utilidade do esquecimento, ativo, como disse, 
espécie de guardião da porta, de zelador da ordem psíquica, da paz, da etiqueta: com 
o que logo se vê que não poderia haver felicidade, jovialidade, esperança, orgulho, 
presente, sem o esquecimento. 
 
 Contudo, nem sempre o indivíduo dispõe da plena capacidade de inibir as memórias, 
podendo ser comparado, parafraseando o filósofo, a um dispéptico19, uma vez que o seu 
sistema psíquico não consegue desempenhar a função que se espera dele de forma eficiente. 
Nesses casos determinados em que a primordialidade de esquecer é proporcional à 
incapacidade de desempenhar tal tarefa, desenvolve-se uma memória atípica, ou seja, uma 
memória que deveria, mas é incapaz de ser esquecida. Nesse sentido, Jeanne Marie Gagnebin 
(2006, p. 101) oferece apontamentos que vão ao encontro disso ao afirmar que “existem 
também outras formas de esquecimento, duvidosas: não saber, saber mas não querer saber, 
fazer de conta que não se sabe, denegar, recalcar”. Há indivíduos que anseiam por esquecer 
suas experiências, pois consideram o peso do passado tão devastador que não conseguem 
viver plenamente no presente. Todavia, nesses casos em que há um forte desejo de esquecer e 
uma impossibilidade inversamente proporcional de objetivamente fazê-lo, é necessário lançar 
luzes às razões pelas quais “o passado é tornado presente; se se permanece na mera 
recriminação ou se se resiste ao horror através da força de ainda compreender o 
incompreensível” (ADORNO, 2008, p.10-11). 
                                                             
19 É uma pessoa que sofre de dispepsia, um termo médico que, em linhas gerais, pode ser compreendido como 
problemas digestivos, popularmente conhecido como indigestão.  
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 Assim, a memória oferece uma possibilidade de evitar que eventos passados 
problemáticos se repitam, uma vez que dá subsídios para que uma reflexão em vista do que 
está por vir seja feita.  Nesse sentido, Theodor Adorno não defende que o indivíduo deve 
lembrar dos eventos que lhe causam dor de modo constante, mas sim que estes não devem ser 
esquecidos permanentemente, pois é primordial que sejam lembrados para que barbáries 
sejam evitadas. O filósofo compreende a elaboração do passado como um reconhecimento 
dessas ações e, por conseguinte, a superação delas, como evidencia no trecho que segue: 
 
A pergunta “O que significa elaborar o passado” requer esclarecimentos. Ela foi 
formulada a partir de um chavão que, ultimamente se tornou bastante suspeito. 
Nesta formulação, a elaboração do passado não significa elaborá-lo a sério, 
rompendo seu encanto por meio de uma consciência clara. Mas o que pretende, 
ao contrário, é encerrar a questão do passado, se possível inclusive riscando-o da 
memória. O gesto de tudo esquecer e perdoar, privativo de quem sofreu injustiça, 
acaba advindo dos partidários daqueles que praticaram a injustiça (ibidem, p. 2). 
 
 De fato, é mister que ocorra a superação no que diz respeito às experiências que 
causam uma dor extrema ao serem rememoradas. Para isso, é necessário, como afirma Paul 
Ricoeur (2010, p. 323), ignorar a vontade, compreensível, de inibir o evento doloroso, pois 
“talvez haja crimes que não devam ser esquecidos [...]. Somente a vontade de não esquecer 
pode fazer com que esses crimes não ocorram nunca mais”. 
 Diversos teóricos20 voltam seus estudos para a importância de narrar as suas 
experiências, seja verbalmente, seja narrativamente. De fato, o ato de narrar propicia que 
indivíduos transmitam as suas vivências, assegurando, assim, um lugar na história tanto 
para quem narra quanto para todos os envolvidos. É inegável a importância e os benefícios 
que o ato de narrar propicia aos indivíduos, ainda que a impossibilidade de abordar todos os 
acontecimentos vividos seja inerente. No entanto, é igualmente verdadeira a existência de 
algumas narrativas que são menos comunicáveis do que outras ou até mesmo consideradas 
pelos indivíduos como sendo incomunicáveis, sendo estas consideradas narrativas 
traumáticas.  
O conceito de trauma foi desenvolvido de forma pioneira por Sigmund Freud 
(1997). Anteriormente, mais precisamente até o século XIX, a conceituação limitava-se a 
um dano físico, tratado tradicionalmente pela medicina convencional. Como explica Penha 
(2013), a ideia de sentimentos, memórias e demais conteúdos psíquicos inacessíveis para a 
consciência precede Freud e a psicanálise. A exemplo dessa afirmação, no movimento 
                                                             
20 Alguns já citados anteriormente, como Jonathan Culler (2009), Antonie Compagnon (2009) e Jaime Ginzburg 
(2012; 2013). 
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romântico do século XIX havia diversos artistas e também filósofos que utilizavam o 
aspecto obscuro da subjetividade em consideração em suas apresentações e seus estudos, 
respectivamente. Freud foi pioneiro no sentido de apresentar o conceito da metafísica do 
inconsciente com pressupostos científicos consistentes.   
Os estudos de trauma, sob a perspectiva de Freud, tiveram início a partir dos estudos 
com base nos relatos de ex-combatentes de guerra, ainda que o psicanalista tenha flertado 
com questões relativas ao trauma sem conceituá-las de fato. Em seus estudos sobre a 
histeria, o psicanalista observou que os sintomas histéricos são provenientes de recordações 
que atuam no inconsciente, sendo, como bem explica Márcio Seligmann-Silva (2005, p. 65) 
“uma doença desencadeada por uma reação de defesa diante de uma nova situação que 
recalcaria a representação inaceitável”. Freud observou, ainda, com base em seus estudos 
com os ex-combatentes, que os indivíduos demoravam um certo tempo para apresentar os 
sintomas, e isso fazia com que a experiência aparentemente permanecesse esquecida. Após 
um período indeterminado, notou que a lembrança recalcada retornava ao consciente, 
manifestando-se por meio de flashbacks, alucinações e sonhos que ocorriam com certa 
regularidade, como se esses pacientes não tivessem se desvencilhado da situação 
traumática.  
Em A interpretação dos sonhos, Freud (2012) admite que os sonhos que provocam 
angústia em alguma medida no indivíduo eram um problema na teoria. Sob esse viés, a fim 
de elucidar essa problemática, a estudiosa Ana Maria Rudge (2009, p. 56) lança um 
questionamento frente a esse contraponto teórico. Segundo ela, “se o sonho é a realização 
do desejo e visa propiciar o sono tranquilo, por que há sonhos que geram angústia, a tal 
ponto que despertam?”. O psicanalista respondeu esse questionamento ao revisitar sua 
teoria, atribuindo um caráter de falha da sua função inconsciente quando há ocorrências de 
sonhos sob esse viés angustiante. Posteriormente, ao retomar novamente seus estudos vinte 
anos após sua formulação inicial, conferiu aos sonhos traumáticos a função de recolocar a 
impressão traumática em cena, a fim de deixar o trauma mais “palatável sob as vestes da 
fantasia” (ibidem, p. 56), dividindo espaço entre a teoria acerca do desejo anteriormente 
formada, visto que  
 
Os sonhos traumáticos exigiram, gritantemente, o abandono da ideia de um 
psiquismo governado exclusivamente pelo princípio do prazer. É inteiramente 
conflitante com a teoria do sonho como realização – mesmo deformada – de 
desejo a observação de que há sonhos que tendem a reconduzir o sonhador 
exatamente à terrível situação que lhe causou intensa angústia (ibidem, p. 55).  
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 Em vista da força com que tais experiências rompem as barreiras do inconsciente 
voltando ao consciente, Sigmund Freud (1997) percebeu que as neuroses traumáticas 
continham como ponto-chave um evento capaz de causar um profundo desequilíbrio 
psíquico, tendo em vista que rompe com os sistemas de defesas contra estímulos externos 
de alta intensidade inerentes a todo ser humano, o qual pode ser compreendido como um 
verdadeiro escudo protetor localizado no interior do Eu. 
Esses mecanismos de defesa são processos psíquicos que atuam de forma 
inconsciente propiciando um alívio no que diz respeito ao estado de tensão psíquica entre 
as pressões da realidade externa que sobrecarregam o isso (id) e o supereu (superego)21.  
Para fins explicativos, é importante ressaltar que o eu reprime desejos inadequados e 
corresponde “a instância psíquica que media os impulsos pulsionais e a pressão do mundo 
externo sobre o indivíduo” (PENHA, 2013, p. 41). Isso, por sua vez, é regido pelo princípio 
do prazer, “é o reservatório da energia libidinal e agressiva [...] motor da vida psíquica” 
(ibidem, p. 44) que não leva em consideração as possíveis consequências de seus prováveis 
atos. Por fim, o supereu tem como definição clássica ser o censor psíquico, visto que é 
responsável por julgamentos de valor e restrições morais ao eu, ou seja, “é o que 
vulgarmente chamamos de ‘voz da razão’ ou ‘voz da consciência’, pois está relacionado 
com a autocrítica” (ibidem, p. 46).  
 Quando há a ocorrência da ruptura dos sistemas de defesa psíquicos, o eu se recusa 
a dirigir a energia psíquica para o prazer “ou porque é paralisado pelo tamanho da 
exigência ou porque percebe nela um perigo” (FREUD, 2014, p. 172), e tal negação resulta, 
por óbvio, em um desprazer que não é comum. Para tentar combater isso, o eu utiliza toda a 
sua estrutura de recalcamento para tentar proteger a estrutura psíquica desse grande 
estímulo, o que consegue fazer por um período definido como “período de latência” em que 
um evento perturbador permanece inativo, aparentemente esquecido. Como um vulcão que 
volta à ativa, o conteúdo recalcado  
 
[...] renova a sua exigência, e, como o caminho para a satisfação normal lhe está 
bloqueado por aquilo que podemos chamar de cicatriz do recalcamento, ele abre 
[espaço] em algum outro lugar, num ponto fraco, outro caminho até uma 
chamada satisfação substitutiva, que então aparece como sintoma, sem o 
consentimento, mas também sem a compreensão do eu (ibidem, p.172).  
 
                                                             
21 As traduções mais populares são: ego, id e superego. A tradução utilizada aqui é uma tendência da tradução 
advinda diretamente do alemão, muito utilizada por uma linha francesa de psicanálise que é mais fiel ao intuito 
de Freud de nomear as instâncias psíquicas com pronomes, como bem lembra Penha (2013).  
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 Devido ao fato do retorno da lembrança dolorosa voltar sem controle ao consciente, 
é importante deixar claro que isso não significa que esta foi integrada à história do 
indivíduo e, posteriormente, superada. Na verdade, há um retorno justamente porque o 
conteúdo permanece sem ser assimilado e, por essa razão, regressa ao consciente a fim de 
conseguir uma integração. Segundo Gagnebin (2006, p. 99), 
 
É próprio da experiência traumática essa impossibilidade do esquecimento, essa 
insistência na repetição. Assim, seu primeiro esforço consistia em tentar dizer o 
indizível, numa tentativa de elaboração simbólica do trauma que lhes permitisse 
continuar a viver e, simultaneamente, numa atitude de testemunha de algo que não 
podia nem devia ser apagado da memória e da consciência da humanidade.  
 
Fica claro que a superação do trauma impõe um desafio quase contraditório: 
transformar o indizível em história por intermédio da assimilação do conteúdo desconhecido. 
Porém, como assevera Ricoeur (2010, p. 452-453), a compulsão da repetição impede a 
conscientização do acontecimento traumático, corroborando para que “o trauma permaneça 
mesmo quando inacessível, indisponível. No seu lugar, surgem fenômenos de substituição, 
sintomas, que mascaram o retorno do recalcado de modos diversos, oferecidos à decifração 
[...]”.  Dessa forma, cabe a pergunta: como é possível narrar uma experiência traumática?  
De fato, é uma tarefa contraditória, pois há uma necessidade de contar a sua história 
que é inversamente proporcional à incomunicabilidade inerente ao trauma, o que faz com que 
os indivíduos duvidem da veracidade do ocorrido. A fim de lançar luzes ao impasse em 
questão, a teórica Cathy Caruth (1991, p. 182, tradução minha) defende que a possibilidade de 
reelaborar a experiência traumática através da linguagem, seja ela falada, seja ela escrita, é 
uma alternativa viável para alcançar a superação:  
 
Através da noção de trauma, argumentarei que podemos entender que uma 
reformulação de referência não almeja eliminar a história, mas ressituá-la em nosso 
entendimento, ou seja, precisamente, permitir que a história surja onde o 
entendimento imediato não.22 
 
A tentativa de fazer com que a memória impossível se integre ao discurso não é uma 
tarefa fácil. Dada a sua complexidade, tal ação pode deixar vestígios, tendo em vista que 
“para o sobrevivente do trauma, então, a verdade do evento pode não residir apenas em seus 
                                                             
22 No original: “Through the notion of trauma, I will argue, we can understand that a rethinking of reference is 
not aimed at eliminating history, but at resituating it in our understanding, that is, of precisely permitting history 
to arise where immediate understanding may not” (CARUTH, 1991, p.182).  
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fatos brutais, mas também na maneira com que sua ocorrência desafia a simples 
compreensão” (idem, 1995, p.  153, tradução minha)23. Indo ao encontro desse pensamento, a 
escritora sobrevivente dos campos de concentração Charlotte Delbo (1990) em seu livro 
intitulado Days and Memory costura a sua experiência e a de seus companheiros numa 
narrativa ímpar sobre o período em Auschwitz de maneira que ilustra com clareza as (im) 
possibilidades das memórias que apresentam o sofrimento imiscuído em suas recordações. 
Segundo Delbo, apesar de saber que viveu momentos de horror, é difícil compreender em 
alguns momentos que toda dor vivida foi real, dada a maximização da experiência traumática. 
Ainda, em seus escritos, Delbo aponta uma diferença no que concerne as memórias, as quais 
ela distingue principalmente entre memória externa e memória profunda.  
A memória externa pode ser compreendida como aquela em que o indivíduo é capaz 
de contar a sua história objetivamente, ainda que não necessariamente sob os moldes 
tradicionais. Trata-se, como explica Jill Bennet (2002, p.335, tradução minha), teórica que 
estuda Delbo, de uma “memória comum, na qual os eventos são interpretados e colocados 
dentro de uma estrutura temporal ou narrativa”.24 A fim de explicar melhor essa memória, 
Charlotte Delbo (1990) afirma que quando narra os acontecimentos vividos nos campos de 
concentração, essa narrativa só é possível porque as palavras surgem do que ela considera a 
sua memória externa, ou seja, a memória racional, capaz de fazer as conexões necessárias 
para explicar e organizar de modo coerente aquilo que ela quer transmitir. Fica claro, 
portanto, que há uma importância evidente no que diz respeito a essa memória, pois é por 
intermédio dela que as experiências vividas se tornam inteligíveis.  
A memória profunda, por sua vez, refere-se à memória do trauma. Nela, como explica 
Bennett (2002, p. 337, tradução minha)25, “o que é essencialmente uma experiência alienante 
e distanciadora – a memória do trauma da perda – torna-se assim aquela que é mediada 
através de conexões afetivas entre os corpos”. Essa memória é considerada a “memória dos 
sentidos”, isto é, ela preserva as sensações vividas no momento do evento, pois efetua 
novamente o passado em sua literalidade, dificultando, assim, a compreensão e articulação 
dessa memória com as demais. Pode-se dizer que a memória profunda é aquela que 
permanece sem conseguir estabelecer relações que permitam a compreensão do que foi vivido 
                                                             
23 No original: “for the survival of trauma, then, the truth of the event may reside not only in its brutal facts, but 
also in the way that their occurrence defies simple comprehension” (CARUTH, 1995, p. 153). 
24 No original: “ordinary memory, in which events are interpreted and placed within a temporal or narrative 
framework” (BENNETT, 2002, p. 335).  
25 No original: “What is essentially an alienating and distancing experience—the memory of the trauma of loss—
thus becomes one that is mediated through affective connections between bodies” (BENNETT, 2002, p. 337).  
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de maneira adequada. Em outras palavras, a tentativa de organização dessa memória em 
palavras é fracassada, pelo menos sob os moldes tradicionais, visto que ela só pode ser 
reconhecida através de seus sintomas somato-sensoriais, como, por exemplo, flashbacks ou 
pesadelos. Estes, por sua vez, fazem com que o indivíduo reviva o evento passado como se 
fosse presente sem que se tenha um controle para que tais rememorações parem de ocorrer e, 
pela incapacidade de controlá-las, o sujeito se mantém incapaz de reestruturar essas 
experiências no discurso.  
Dessa maneira, para ser capaz de elaborar simbolicamente o trauma, o indivíduo 
traumatizado deve ser capaz de conhecer a sua verdade, ou seja, a verdade do trauma. No 
entanto, no processo de tentar transformar uma memória traumática em uma memória passível 
de narração podem aparecer fenômenos perceptíveis como pausas, silêncios, lacunas e até 
mesmo repetições, as quais sinalizam a tentativa de reorganização da experiência em moldes 
aceitáveis de narrativa.  
Os romances que fazem parte do corpus deste trabalho apresentam rastros em suas 
tessituras narrativas que podem ser compreendidos como sintomas dos acontecimentos 
traumáticos vivenciados pelas protagonistas. Em A chave de casa (2013), vimos que a 
protagonista perdeu a sua mobilidade corpórea, e afirma que tal fato é resultante dos 
acontecimentos altamente dolorosos vividos: num primeiro momento, a razão de sua paralisia 
é atribuída à morte da mãe e, num segundo momento, ao companheiro violento. O recurso 
utilizado para explicitar essa culpa foi a repetição, isto é, o mesmo trecho narrativo pode ser 
visto tanto na passagem que atribui a paralisia corpórea à morte da mãe quanto na que afirma 
que o amor exacerbado causou a inércia de seu corpo, visto que a protagonista viveu um 
relacionamento abusivo que culminou em um abuso sexual26. A repetição é sugestiva, ainda, 
porque permite inferir que os acontecimentos foram tão dolorosos que causaram uma 
sobrecarga psíquica que faz com que as memórias do evento voltem ao presente de maneira 
inconsciente, pois buscam integração, e isso é percebido na tessitura narrativa.  
No que diz respeito aos rastros que tais experiências traumáticas ocasionam nas 
personagens, é possível afirmar que os eventos causaram profundos ferimentos psíquicos, 
que, por sua vez, podem resultar em rupturas de alguns processos fisiológicos básicos tal qual 
ocorre com a protagonista. Sob esse aspecto, em seus estudos publicados no livro Um convite 
à saúde, Fillipo Predinola (2011) lança luzes a essas questões, contribuindo para seu 
entendimento tendo como base a medicina. Em linhas gerais, Predinola explica que o corpo se 
                                                             
26 A reincidência do trecho “que me tirou, um a um, os movimentos do corpo” pode ser notada na atribuição da 
culpa pela imobilidade à morte da mãe e ao amor do companheiro, como evidenciado no subcapítulo 1.1. 
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prepara para fugir ou confrontar a carga negativa que o evento traumático provoca através de 
reações químicas, ou seja, liberação de hormônios, tais como adrenalina e cortisol que, por 
sua vez, são benéficos em pequenas quantidades, mas trazem malefícios quando estão em 
excesso no organismo. Como a liberação desses hormônios se dá em situações extremamente 
estressantes, as repetições inerentes aos acontecimentos traumáticos que não conseguem ser 
completamente compreendidos pelo sobrevivente provocam uma liberação hormonal maléfica 
em longo prazo, gerando, assim, danos físicos e psicológicos nos indivíduos traumatizados. 
Em vista disso, pode-se perceber que esses danos maculam a narração da protagonista, 
uma vez que há uma ruptura da narrativa realista formal, pois a ilusão à referencialidade é 
quebrada devido a contradições que constantemente colocam em dúvida a veracidade dos 
fatos. Ao iniciar a narrativa, a protagonista afirma que o ato da escrita está intimamente ligado 
à tentativa de dar sentido às suas experiências e, dessa forma, conseguir se libertar de sua 
passividade. Fica claro o caráter terapêutico que o ato de narrar adquire para a personagem-
narradora, visto que é por intermédio dele que há a tentativa de reelaborar as suas 
experiências e, também, a de seus antepassados. No entanto, há uma passagem narrativa que 
contradiz a necessidade de narrar os acontecimentos, uma vez que afirma que as viagens 
nunca ocorreram:  
 
Essa viagem é uma mentira: nunca saí da minha cama fétida. Meu corpo apodrece a 
cada dia, as pústulas corroem minha própria carne e em pouco tempo serei apenas 
osso. [...] Nunca saí do lugar, nunca viajei, não conheço senão a escuridão do meu 
quarto. A chave que meu avô me deu descansa ainda ao meu lado, estirada na cama 
como parte do meu corpo podre. Estamos, as duas, com uma cor de bronze gasto, 
empoeiradas. Somos feito uma, tão enferrujadas que, nas mãos de alguém, seríamos 
apenas pó, carne e metal despedaçados (LEVY, 2013, p.99).  
 
A contradição propositalmente elaborada deixa o (a) leitor (a) confortável para 
interpretar a seu modo se houve ou não a viagem. A ocorrência, vivida pela personagem ou 
existente apenas em seus escritos, contudo, não é crucial para compreender a singularidade do 
romance, mas sim deve-se dar atenção ao efeito que essa dubiedade causa: a diluição de 
fronteiras entre o que é autobiográfico e o que ficcional, permitindo, nessa medida, que a 
protagonista-personagem encontre uma zona segura para reelaborar as suas experiências 
dolorosas.  
A necessidade da personagem de (re) contar a sua história e as constantes intervenções 
maternas frente ao que é narrado criam uma zona neutra para que a protagonista narre os 
acontecimentos. Isso é verdadeiro na medida em que a narrativa da personagem-narradora é 
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posta em dúvida diversas vezes, corroborando, por um lado, para que o(a) leitor(a) fique 
receoso(a) quanto à veracidade do que é narrado, e, por outro lado, para que o os 
acontecimentos vividos e a ficcionalização se imiscuem de tal forma que seja impossível 
distingui-los. Isso é benéfico para a protagonista que busca (re) contar os acontecimentos 
dolorosos e, assim, readquirir o controle de sua vida e de seu corpo, pois o ato de narrar os 
acontecimentos vividos é crucial para que o trauma seja, enfim, integrado ao consciente. 
Como essa tarefa nem sempre é fácil, a personagem-narradora utiliza a possibilidade que a 
escrita dispõe de testar os limites narrativos a fim de se sentir confortável para contar a sua 
história (im) possível. Sob esse viés, como lembra Caruth (1991), para que ocorra uma 
superação do trauma vivido, é imprescindível que um ouvinte se disponha a se colocar no 
lugar do outro e sentir a sua dor, visto que o ato de narrar dá forças para que os sobreviventes 
adquiram controle sobre os rastros deixados pelo trauma.  
Ainda sobre a presentificação de forma póstuma da mãe, é importante salientar que a 
figura materna ganha uma importância singular na tessitura da narrativa. Como explicitado no 
capítulo anterior, o diálogo é marcado pelo uso de colchetes, podendo ser considerada uma 
narrativa-assombrada dada a presença espectral da figura materna. Há uma necessidade 
durante o ato de narrar de não só incluir a lembrança da mãe, mas também dar voz e 
capacidade de argumentação perante aquilo que é narrado. A marcação de cada fala materna é 
feita cuidadosamente pelo uso de colchetes, o que pode ser compreendido como um sintoma 
que indica a dificuldade em enfrentar a perda. Há uma ruptura na capacidade de assimilação 
do ocorrido, evidenciada, por exemplo, quando a mãe foi desenganada pelos médicos, visto 
que durante esse período a protagonista-narradora dedicava os momentos nos quais 
descansava em casa para pedir à Deus através da oração que o telefonema do hospital 
informando sobre a morte da mãe jamais ocorresse:  
 
Por favor, se o senhor existe, não a tire de perto de mim. Por favor, faça com que o 
telefone não toque nunca nunca. Mas tocou: uma, duas, três, quatro, cinco, seis, sete, 
oito, nove, dez, onze, doze vezes, eu contei, dizendo a mim mesma: não está 
tocando, eu não estou ouvindo, não está tocando (LEVY, 2013, p. 106). 
 
É evidente que a morte materna causa uma dor incomensurável que resulta em uma 
rejeição momentânea em aceitá-la, a qual pode ser compreendida como originária da 
necessidade de se proteger da experiência dolorosa. Assim, à luz das explicações da teórica 
Cathy Caruth (1995), é possível inferir que o esforço em reafirmar o lugar da mãe no 
presente, ainda que este seja o da narrativa, é mais um indício que essa experiência provocou 
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rupturas na capacidade de assimilação da personagem. Nesse sentido, há uma verdadeira 
“crise da verdade”, que ocorre quando o indivíduo traumatizado sente que carrega dentro de si 
uma memória imiscuída de tanto horror que ela é tida como impossível, sendo necessário, 
então, por meio do ato de narrar, que tal impossibilidade seja combatida para que a memória 
dos acontecimentos dolorosos possa ser integrada sem que cause um sofrimento exacerbado.   
O último diálogo entre mãe e filha presente no romance elucida de modo ainda mais 
explícito a dificuldade de enfrentar a perda materna. Em um passeio pela Praça do Rossio, em 
Lisboa, a protagonista comenta que foi a uma pastelaria cujo nome ficou gravado em sua 
memória devido aos diversos comentários que a mãe fazia sobre o lugar durante a 
convivência das duas. A importância do local é explicada pela genitora e a resposta da 
protagonista deixa clara a sua incapacidade de lidar com a perda materna: 
 
É aqui, pensei, é este lugar do qual a minha mãe sempre falava. [E como poderia não 
falar? Lembro como se fosse hoje: a sua avó tinha morrido em outubro de 77. Em 
junho de 78, numa tarde ensolarada de primavera, luz radiante, a Praça do Rossio 
repleta de pessoas, nervosamente entrei na Farmácia Estácio para pegar o resultado 
do teste de gravidez. “Positivo”, indicava. “Está grávida”, afirmava o papelzinho 
com todas as letras. Pulei, ri sozinha, não cabia em mim. Nunca o Rossio exibiu-se 
tão lindo. Uma resposta de vida. Fui comemorar na Pastelaria, onde comi até não 
poder mais.] E foi exatamente o que fiz, sentei numa mesa ao ar livre, em pleno 
burburinho da praça, dos turistas, da gente que passeava ou se apressava por 
qualquer razão. E pedi dois doces de ovos: um para mim, outro para você (LEVY, 
2013, p. 174, grifo meu).  
 
Há vários pontos importantes para relembrar a fim de compreender integralmente o 
trecho selecionado, a começar pelo país em que a narrativa ocorre. Portugal foi o último 
destino da “viagem de volta às origens” que a protagonista fez com o objetivo de (re)contar a 
trajetória familiar e, também, de compreender e narrar a sua própria história. Lisboa, mais 
especificamente, é o fechamento do ciclo em que se encontra27, Portugal é seu país de origem, 
ainda que até então a protagonista-narradora não se identifique com ele por ter vindo para o 
Brasil muito nova. A terra portuguesa é o último destino dessa viagem, e é possível perceber 
que a personagem-narradora saiu de sua passividade e, ao tentar refazer a trajetória familiar, 
adquiriu suas próprias vivências, pois, como ela mesma afirma “vim a Portugal desfazer 
                                                             
27 Ciclo no sentido em que os seus descendentes judeus mais antigos foram expulsos de Portugal, tendo como 
destino à Turquia. De lá, vieram para o Brasil em busca de melhores oportunidades. Após a ditatura militar, os 
pais da protagonista se exilaram em Portugal, retornando ao Brasil anos depois, quando a personagem narradora 
era ainda bebê. A “viagem de volta” que ela faz passa primeiro pela Turquia, país de seu avô, e posteriormente 
por Portugal, seu país de origem, invertendo a ordem cíclica vivida pelo avô.  
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velhos laços e acabei fazendo novos, e agora teria de dizer adeus novamente” (ibidem, p. 
186).  
Ainda que seja perceptível o crescimento da personagem, ela escolhe a pastelaria que a 
mãe celebrou a descoberta da sua gravidez para, mais uma vez, presentificá-la, dessa vez 
comprando um doce para a mãe como se ela estivesse presente, acompanhando-a durante a 
sua viagem. Assim, é possível afirmar que a comemoração a qual a protagonista se refere no 
trecho evidenciado em itálico pode ser compreendida como a perpetuação da figura materna 
junto a ela ou, ainda, o (re) nascimento da mãe por intermédio do ato da escrita, pois é apenas 
através da narrativa que a mãe é capaz de sobreviver à morte.  
Dessa forma, a protagonista-narradora conseguiu se libertar do peso que as narrativas 
familiares impunham, visto que foi possível (re) contar a história de seus antepassados ao 
longo de seus escritos e, a partir disso, criar as próprias raízes e pontes para retornar aos 
países. No entanto, a mesma reelaboração e integração não é notada no que diz respeito à 
aceitação da morte materna, pois sua incidência assombra a narrativa, impondo uma presença 
que só pode ser atestada na ficcionalidade.  
De modo semelhante, em Sinfonia em branco (2013), as protagonistas sofrem de 
maneiras distintas com o abuso sexual cometido contra a primogênita e presenciado pela 
caçula durante a infância. Como visto no capítulo 1, esse evento causou um dano drástico e 
permanente na vida de ambas, cujos reflexos são percebidos tanto nas ações das personagens 
quanto no corpo narrativo.  
No que diz respeito ao impacto que a violência gerou nas personagens, algumas 
similaridades entre elas merecem atenção, a começar pelo desejo profundo de esquecer. 
Quando presencia o estupro da irmã, Maria Inês deseja ser capaz de poder administrar o 
esquecimento para poder voltar à vida que tinha antes da cena de horror, o que pode ser 
compreendido, à luz de Paul Ricoeur (2010), como uma tentativa de inibir imediatamente o 
impacto que a experiência dolorosa causa, pois sua incidência é tão intensa que lidar com a 
experiência de forma integral sobrecarregaria o sistema psíquico.  
Os sintomas do evento traumático podem ser percebidos também na decisão de se 
tornar uma “outra Maria Inês”, cujas características da personalidade se assemelhassem com a 
verdadeira Maria Inês o suficiente para não levantar suspeitas e seriam diversas o bastante 
para preservar a sua real identidade. Há uma clara vulnerabilidade nesse gesto de “atuar 
permanentemente”, uma vez que ela busca se separar de quem realmente é por medo do que 
vai descobrir, como fica evidente no trecho a seguir: “tinha a impressão de que acoplando a si 
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mesma classificações e posições estaria se fortalecendo, e isso vinha a ser mais seguro do que 
tentar descobrir quem seria, de fato, Maria Inês” (LISBOA, 2013, p. 173).  
Contrastando com a natureza submissa e obediente da irmã mais velha, “Maria Inês 
encontrava um prazer mórbido em tudo o que pudesse desgostar, chocar, atemorizar, causar 
repulsa” (ibidem, p. 48) desde a infância “antes de tudo”. A característica foi acentuada 
depois de ser testemunha da violência sexual sofrida pela irmã, pois suas atitudes 
indisciplinadas eram consideradas uma ameaça pelos pais no que concerne os segredos 
obscuros familiares, visto que ambos intuíam que a caçula não era ignorante sobre os abusos 
sexuais sofridos pela irmã mais velha: 
 
De fato, Maria Inês exasperava a ambos, sua falsa subordinação exasperava, seus 
olhos dissimulados e tantas vezes hostis exasperavam, e sua solicitude de mentira. 
Uma atitude de cartas na manga. Maria Inês estava sempre mexendo onde não podia, 
dizendo o que não havia sido educada para dizer [...] aparecendo em horas 
indevidas e ouvindo demais, lendo às escondidas (ibidem, p. 130, grifo meu).  
 
Da mesma forma, os sintomas podem ser percebidos também no desejo de Clarice de 
esquecer quem era e se transformar numa pessoa diferente, moldada de acordo com a sua 
vontade e livre das lembranças dolorosas dos abusos. Isso pode ser notado no seguinte trecho: 
 
Ela largou seu corpo sobre a cama de colchão macio e lençóis limpos como se fosse 
uma sacola de compras cheia demais. E ali, naquele exato momento, sem saber, 
começou a empresa que iria ocupá-la febrilmente durante os longos anos seguintes: 
esquecer quem era Clarice. Modelar uma Clarice nova do mesmo modo como se 
modelavam esculturas a partir de um bocado disforme de argila (ibidem, p. 111). 
 
Como evidenciado no capítulo 1, Clarice, de fato, gostava de trabalhar com esculturas 
feitas de argila e tentou esculpir uma obra de arte que representasse o esquecimento que tanto 
almejava. Porém, logo percebeu que não seria capaz de transcender as barreiras que impediam 
o segredo do trauma de ser verbalizado através da arte: “ainda faltava esculpir o 
Esquecimento. Mas o Esquecimento não brotava das mãos de Clarice, era como uma nota 
aguda demais que um contralto não alcança” (ibidem, p. 124). À luz das considerações de 
Regina Félix (2011, p. 98), a incapacidade de reelaboração da experiência dolorosa é 
explicitada como sendo proveniente 
 
[d]o trauma do incesto, sofrido por Clarice e testemunhado por Maria Inês, [...] [que] 
precipitam o desnudamento de seu mundo habitual, repleto das expectativas típicas 
da vida comum, desvelando o mundo como um lugar irreconhecível ou inóspito.  
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O abuso sexual impactou Clarice de tal forma que, mesmo quando estava segura na 
casa da tia-avó no Rio de Janeiro, “tinha o coração dividido entre dois hemisférios e o coração 
envelhecido como uma esponja usada” (LISBOA, 2013, p. 109). Socialmente, a personagem 
continuava sendo a moça submissa, bem-educada e adorável que foi criada para ser, 
características que a qualificavam desde o “antes de tudo”, porém, internamente, as 
consequências irreparáveis do abuso sexual se incrustaram em seu ser de tal forma que não foi 
possível reelaborar a experiência traumática, cujos efeitos culminaram, posteriormente, no 
abuso de drogas e na tentativa de suicídio.   
No que diz respeito aos sintomas dos acontecimentos traumáticos presentes na 
tessitura narrativa, o silenciamento frente à verbalização do estupro é percebido na 
impossibilidade de mencioná-lo de forma direta. Há diversas inferências ao longo de todo o 
romance que aludem ao abuso sexual; assim, organizei no quadro esquemático abaixo 
algumas ocorrências para fins de exemplificação. Segue o quadro: 
 
Quadro 3: esquema de ocorrências ao longo do livro Sinfonia em branco 
TRECHO SIGNIFICADO 
“Maria Inês fechou os olhos e respirou 
fundo e por um instante acreditou que 
talvez fosse possível” (ibidem, p.33 
Maria Inês acreditou que era possível 
sobreviver mesmo após ser testemunha 
silenciosa durante a infância do abuso 
sexual da irmã e, posteriormente, autora 
do assassinato do pai. 
“Agora Clarice já não tinha machucados, 
mas apenas cicatrizes. Segredos 
cauterizados” (ibidem, p. 34). 
Clarice não sofre mais abuso sexual, mas, 
assim como as marcas das cicatrizes da 
tentativa de suicídio, as memórias 
dolorosas a acompanharão para o resto de 
sua vida. 
“Antes de tudo” (ibidem, p.36). 
“Antes de tudo” (ibidem, p. 148). 
Antes do estupro de Clarice. 
“[...] o quarto que ela [Clarice] nunca 
conseguiu escapar” (ibidem, p.38). 
Quarto onde ocorreu o estupro. 
 
“Outras dores muito mais antigas e 
persistentes” (ibidem, p.58). 
Lembrança do estupro. 
“Maria Inês e Clarice com sete e onze 
anos de idade, respectivamente, antes 
daquela convulsão do planeta, quando as 
rotas se inverteram e as estações 
perderam a naturalidade” (ibidem, p. 69). 
Antes do estupro. 
“Por favor, sobreviva” (ibidem, p. 104). Sobreviva após o estupro. 
“Não, João Miguel não sabia. João 
Miguel nunca saberia” (ibidem, p. 129). 
Não sabia do estupro sofrido por Clarice 
e testemunhado por Maria Inês. 
Fonte: elaborado pela autora. 
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Tendo em vista os apontamentos feitos até o presente momento, é possível afirmar que 
os romances de Levy e Lisboa se situam em um entre-lugar, ou seja, entre o dizer e a 
impossibilidade de fazê-lo, uma vez que ambos apresentam narrativas cujas tessituras 
reverberam memórias extremamente dolorosas que abalam o corpo narrativo. A convergência 
entre as três protagonistas dos romances é ainda maior quando percebemos que há uma 
dualidade contraditória entre essas personagens, visto que há uma possibilidade de narrar os 
acontecimentos, ação crucial para que uma reelaboração da experiência seja possível e, em 
concomitância, uma impossibilidade de fazê-lo de forma clara e direta dada a força do trauma 
vivido, corroborando para que os segredos danosos se mantenham inacessíveis. É sobre essa 
tentativa de narrar os delitos resultantes das ações traumáticas, os danos causados e as lacunas 
deixadas pelos segredos inerentes ao trauma que irei tratar a seguir.  
 
2.1 A (IM) POSSIBILIDADE DE NARRAR: DE DELITOS, DANOS E SEGREDOS 
 
“Escolher escrever é rejeitar o silêncio”. 
 Chimamanda Ngozi Adichie 
 
Em 1980, a Sociedade Americana de Psiquiatria (American Psychiatric Association) 
incluiu em sua nova edição de manual de diagnósticos oficial a Desordem do Estresse Pós-
Traumático (Pos-Traumatic Stress Disorder – PTSD). A partir disso, como aponta o estudioso 
Roger Luckhurst (2008, p.1, tradução minha)28, foi possível observar que “os indivíduos que 
experienciam guerras, catástrofes, acidentes ou outros eventos extremos ‘estressantes’ 
parecem produzir certos distúrbios somáticos e psicossomáticos identificáveis”. Dada as 
novas concepções de sintomas que foram incluídos a partir dessa década, que fez com que o 
conceito ganhasse uma abrangência significativa, a sua conceituação pode ser compreendida 
como sendo 
 
[...] uma perfuração ou uma violação de uma fronteira que coloca o interior e o 
exterior em uma comunicação estranha. O trauma abre violentamente passagens 
                                                             
28 No original: “Individuals who experience wars, disasters, accidents or other extreme ‘stressor’ events seem to 
produce certain identifiable somatic and psycho-somatic disturbances” (LUCKHURST, 2008, p. 1).  
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entre sistemas que antes eram discretos, fazendo conexões imprevistas que 
confundem ou estressam (ibidem, p. 3, tradução minha).29 
 
Em vista disso, é possível compreender que tais eventos rompem com as formulações 
tidas como tradicionais, uma vez que há no corpo narrativo uma tentativa de reelaboração do 
trauma cujos sintomas podem ser identificados, como vimos anteriormente, por intermédio de 
seus indícios, tais como tensões, repetições, compulsões e silenciamentos das personagens 
traduzidos nas suas falas ou narrações. Assim, ainda focando na relação entre trauma e 
linguagem, cabe ressaltar que embora as teorias freudianas sejam a base que utilizo para 
compreender as experiências traumáticas e como elas afetam os indivíduos, não há uma 
elaboração de fato sob esse viés em termos linguísticos. Para fazer a ponte necessária entre 
trauma e linguagem, utilizo principalmente a teórica Cathy Caruth (2006), que lança luzes em 
seus estudos frente ao desafio de encontrar as palavras necessárias para (tentar) narrar os 
acontecimentos traumáticos. Segundo Caruth, a necessidade de encontrar uma linguagem para 
o trauma se configura em uma verdadeira obrigação paradoxal no sentido de que é preciso 
descobrir maneiras para narrar que respeitem os silêncios próprios da narrativa traumática, ou 
seja, é imprescindível que se encontre meios que garantam que os sintomas do trauma sejam 
respeitados e, dessa forma, transcritos.  
 Tendo em vista que a teórica utiliza aportes teóricos freudianos e também lacanianos 
para elaborar suas definições de trauma e aproximá-las da linguagem, faz-se necessário 
elucidar brevemente os estudos sob a ótica lacaniana a fim de garantir um entendimento pleno 
dos apontamentos de Caruth. Dessa forma, as explicações de Terry Eagleton (2006, p.245-
246) sintetizam bem os estudos do psicanalista francês, uma vez que 
 
[...] a obra de Lacan é uma tentativa, marcadamente original, de ‘reescrever’ o 
freudianismo de modo relevante para todos os que se interessam pela questão do 
sujeito humano, seu lugar na sociedade e, acima de tudo, sua relação com a 
linguagem.  
 
Uma das similaridades das teorias de Freud e Lacan é o entendimento de que a 
constituição do sujeito ocorre no momento em que ele é capaz de compreender a diferença 
sexual. No entanto, como explica o estudioso Marco Antônio Coutinho Jorge (2008) em 
Fundamentos da psicanálise: de Freud a Lacan, o psicanalista francês vai mais longe e 
                                                             
29 No original: “[...] a piercing or breach of a border that puts inside and outside into a strange communication. 
Trauma violently opens passageways between systems that were once discrete, making unforeseen connections 
that distress or confound” (LUCKHURST, 2008, p. 3).  
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defende que a entrada do sujeito no mundo coincide com sua entrada no universo da 
linguagem. Ainda, na perspectiva lacaniana, existem três registros essenciais da realidade 
humana elaboradas a partir da retomada dos estudos de Freud, a saber: o imaginário, o 
simbólico e o real. Segundo o psicanalista francês, essa tríade está de tal forma entrelaçada em 
nossa estrutura psíquica que pode ser compreendida como um nó borromeano, ou seja, esses 
três elementos são a consistência mínima de cada ser humano, não sendo possível “desatar” 
um nó sem que isso prejudique os outros dois.   
Em linhas gerais, Lacan (1994) compreende que o processo de construção da 
subjetividade ocorre em decorrência da passagem da ordem do imaginário para a ordem 
simbólica. O primeiro diz respeito à fase do eu absoluto em que o indivíduo compreende os 
objetos e também o mundo como sendo extensões de si. O segundo pode ser entendido como 
uma estrutura externa, é tudo aquilo que cabe dentro da linguagem e, assim sendo, é 
organizado pelas leis que regem a sociedade. Fica claro, portanto, que o imaginário e o 
simbólico são construções inseridas na linguagem de natureza simplista e reducionista que 
têm essa característica justamente porque a psique não é capaz de elaborar uma multiplicidade 
de informações. Ingressar na linguagem, então, é separar-se do “real”, este último podendo ser 
entendido como “aquela esfera inacessível que está sempre fora do alcance da significação, 
sempre exterior à ordem simbólica” (EAGLETON, 2006, p. 252). Cabe ressaltar que o real, 
diferentemente do que o nome sugere, não diz respeito à realidade, pois afirmar isso é dizer 
que o real remete à forma como compreendemos (imaginamos e simbolizamos) o mundo a 
partir do nosso conhecimento sobre ele, e isso é totalmente equivocado. Nesse sentido, pode-
se entender o real lacaniano como aquilo que é inexpressável, algo que não podemos imaginar 
tampouco simbolizar, aproximando-se, por exemplo, da paralisia que alguns indivíduos 
adquirem momentaneamente ao serem impactados por experiências altamente dolorosas. No 
que diz respeito a essa última afirmativa, convém ressaltar que essa definição de que o trauma 
está fora da linguagem também vai ao encontro da teoria freudiana de trauma.  
Assim, fica claro que a entrada para a ordem do discurso é crucial para que os 
indivíduos narrem as suas histórias. No entanto, como vimos anteriormente, essa não é uma 
tarefa fácil, pois há narrativas que são menos comunicáveis que outras. A partir das 
concepções freudianas e lacanianas, a escritora Paloma Vidal (2004, p. 75-76) considera que o 
trauma pode emergir apenas se confrontado com aquilo que ele tenta negar, produzido, nessa 
medida, na superfície da escrita. Nesse sentido, o sujeito que escreve se coloca em risco no 
que diz respeito ao sofrimento que o afloramento da experiência traumática pode culminar, 
uma vez que “escrever o trauma não é apenas escrever a vivência de um acontecimento, mas 
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falar desse intervalo em que o real emerge como encontro impossível com o outro”. Em vista 
disso, Vidal (2004) é enfática ao afirmar que a psicanálise compreende que o trauma tem um 
compromisso, sob uma perspectiva ética, de atravessar a resistência que a linguagem impõe à 
narração através de recursos que extrapolem as palavras, visto que a experiência traumática 
vai muito além do sujeito.  
Na seção anterior, vimos que a protagonista de A chave de casa (2013) busca 
reelaborar as vivências, familiares e pessoais, por intermédio do ato da escrita. Através de 
uma narrativa em primeira pessoa que procura diluir as fronteiras entre o vivido e o que dele 
ela lembra, a narradora-personagem narra, de forma fragmentada, a doença e posterior morte 
da mãe, reinserindo-a ao longo da narrativa postumamente, e também o relacionamento 
abusivo que viveu com um ex-companheiro. Fazendo justiça a uma de suas principais 
características, a literatura não possui limites, visto que, como lembra Márcio Seligmann-
Silva (2005, p.74) “existe constantemente negando seu limite. E que limite é esse? É aquele 
que a ‘separa’ do ‘real’. A literatura, portanto, encena a criação do ‘real’”. Isso significa dizer 
que é por intermédio dela que aprendemos a jogar com o simbólico através de recursos que 
vão além da linguagem.  
Vimos também que as protagonistas de Sinfonia em branco (2013), por sua vez, têm 
sua história narrada por uma terceira pessoa onisciente. Trata-se de uma narrativa igualmente 
maculada por sintomas que podem ser entendidos como advindos da experiência traumática 
sofrida e vivida pelas personagens, o abuso sexual, cujas consequências afetam as suas vidas 
de maneira definitiva.  
Até o momento, as análises acerca das (im) possibilidades de narrar os acontecimentos 
tiveram como foco de análise a dor da perda e a violência sofrida, respectivamente. No 
entanto, faz-se mister uma análise que evidencie, também, os delitos cometidos e, da mesma 
forma, os segredos criptografados nos corpos narrativos. 
No romance de Levy, o relacionamento violento vivido pela protagonista vai se 
tornando cada vez mais explícito. Há evidências, como vimos na seção 1.1, que permitem 
interpretar que os ferimentos que a personagem diz ter não são apenas psicológicos ou até 
mesmo nascidos da força de linguagem, mas sim existentes em seu corpo, dado o caráter cada 
vez menos amigável e mais perigoso com que o companheiro é descrito, como fica claro no 
trecho seguinte: “Quando você aproximou docemente os lábios dos meus ouvidos, tive medo, 
muito medo. Tremi. Tire a roupa. Tira a roupa e me espera na cama, você ordenou. Acuada, 
obedeci. Nesse dia descobri que não era amor o que sentíamos” (LEVY, 2013, p. 121).  
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 O estopim dessa relação abusiva se dá quando a protagonista decide conversar com o 
companheiro a fim de terminar o relacionamento e é estuprada como vingança pela tentativa 
de término. Em resposta a essa violência, a personagem-narradora finaliza o fragmento que 
narra o seu relacionamento amoroso abusivo esfaqueando o (agora) ex-companheiro até a 
morte enquanto ele dormia.  
 Embora não seja possível saber se houve ou não punição para a violência, cometida 
pelo companheiro, e o delito, cometido pela personagem, tendo em vista que os fragmentos 
narrativos presentes ao longo do romance não oferecem uma organização temporal confiável, 
há um indício de que a protagonista tem um segredo cujo peso do silêncio causa dano em seu 
ser. Segue o trecho correspondente: 
 
Tenho um segredo muito grande. Tão grande que às vezes me toma o corpo a ponto 
de me fazer repetir sem parar: não aguento mais não aguento mais não aguento mais. 
[...] É um segredo terrível, monstruoso, não tem um resquício sequer de coisa 
bonita. Fede mais do que enxofre, do que comida podre, do que vômito de doente. 
Se eu pudesse pegá-lo nas mãos, seria viscoso feito gosma, secreção. Sim, é um 
segredo feio, muito feio. [...] Certa vez, contei esse segredo a outra pessoa, e ela me 
disse: você é corajosa de não contar nada à sua mãe. Mas a verdade é que não sou 
corajosa, sou medrosa, e por isso nunca lhe contei. Hoje vivo ainda os perigos desse 
silêncio (ibidem, p. 132, grifo meu).  
 
É visível que há uma angústia em torno do segredo não verbalizado, bem como uma 
insatisfação por não conseguir dizê-lo à mãe. O mistério envolvendo essa revelação assola, 
também, o (a) leitor (a), visto que não há uma narrativa onisciente que sirva de ponte para que 
o acesso à informação seja feito. O suspense envolvendo a angústia da protagonista é 
compartilhado pelos (as) leitores (as), cabendo, então, apenas intuir que tal informação nunca 
dita se trata do assassinato do companheiro – embora não seja impossível compreender que o 
segredo mencionado pode se referir a algum acontecimento que não foi mencionado ao longo 
do ato de narrar.  
Sob esse viés, em seu livro intitulado As formas do silêncio: No movimento dos 
sentidos, Eni Puccinelli Orlandi (2007, p. 50) discorre sobre a dualidade de sentidos que pode 
ser atribuída ao silêncio: o silêncio que significa, ou seja, precisa ser dito para adquirir um 
sentido e o silêncio como política de censura. Há uma multiplicidade de significados inerentes 
ao silêncio, embora seja importante destacar que este último não funciona como complemento 
da linguagem, mas sim é uma parte constitutiva dela. Em linhas gerais:   
 
Diríamos que o silêncio não é interpretável, mas compreensível. Compreender o 
silêncio é explicitar o modo pelo qual ele significa. Compreender o silêncio não é, 
pois, atribuir-lhe um sentido metafórico em sua relação com o dizer (“traduzir” o 
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silêncio em palavras), mas conhecer os processos de significação que ele põe em 
jogo. Conhecer os seus modos de significar.  
 
Sob esse viés, fica ainda mais verossímil a possibilidade do segredo aludir a alguma 
ação que cause malefícios para a protagonista se for descoberto, uma vez que essa 
probabilidade é reforçada pela caracterização do segredo. Outra alternativa viável que 
podemos inferir como sendo o segredo não revelado para a mãe diz respeito à morte da 
genitora. Como foi mencionado na seção 1.1, há um trecho em que a filha cobre a mãe “fosse 
um sudário”, ação que confere certa morbidez à narrativa. Posteriormente, o mesmo ato de 
cobrir uma pessoa “fosse um sudário” ocorre em um contexto que envolve o assassinato 
cometido pela protagonista. Dessa forma, embora não seja possível afirmar com clareza que 
houve de fato um duplo assassinato, as repetições convenientemente utilizadas na descrição 
dos trechos reforçam essa possibilidade. De modo complementar, o duplo delito se torna 
ainda mais plausível se entendermos a tentativa de presentificação e diálogo póstumo com a 
mãe como uma incapacidade da psique de lidar com a morte materna devido, principalmente, 
a um sentimento de culpa inerente ao assassinato materno, o que justificaria a necessidade de 
impor a presença da mãe e estabelecer uma interação dentro e fora da linguagem. Dois 
exemplos, em especial, corroboram essa afirmação, a saber, a compra de um doce para a mãe 
durante a viagem à Lisboa, ocorrida após a morte da genitora, e a quebra do ritual da tradição 
judaica após a morte de parentes:  
 
Quando o rabino se aproximou com a tesoura, apontei o dedo para o coração e disse: 
aqui. Eu deveria, em memória do defunto, usar a blusa preta, um corte do lado 
esquerdo, durante sete dias. E depois jogá-la no mar. Não sei se por medo ou fadiga, 
carrego ainda hoje a blusa em meu corpo (LEVY, 2013, p.116).  
 
De forma similar, por intermédio de uma narrativa em terceira pessoa onisciente que 
tem acesso aos segredos inenarráveis das personagens, Sinfonia em branco (2013) utiliza 
diversos jogos narrativos para sugerir o indizível30. O(a) leitor(a) tem acesso ao segredo 
familiar – o estupro – graças à essa onisciência narrativa, visto que há uma incapacidade das 
protagonistas de mencionarem o abuso sexual de maneira direta, como pode ser atestado no 
trecho a seguir e que evidencia o silenciamento imposto à Clarice, vítima de sucessivos 
estupros, durante a sua criação: “Seus pais lhes haviam ensinado o silêncio e o segredo. 
Determinadas realidades não eram dizíveis. Nem mesmo pensáveis” (LISBOA, 2013, p. 151). 
                                                             
30 Tais menções indiretas relacionadas ao evento traumático foram organizadas no quadro esquemático na seção 
anterior.  
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A doutrinação que visou anular a sua altivez se tornou ainda mais perigosa quando foi 
associada ao evento traumático, visto que houve uma maximização da introspecção que 
resulta em uma carga muito pesada para o indivíduo administrar: 
 
O silêncio tem um peso psicológico que não encontramos em nenhuma palavra: é 
pesado por tudo que vivemos, por tudo o que estamos vivendo e por tudo o que 
viveremos. Um instante de silêncio, todo o peso do tempo de nossa vida: está 
carregado de todas as recordações de todas as presenças e ausências, de todas as 
esperanças e de todas as desilusões. Num instante de silêncio se recolhe uma vida 
inteira (SCIACCA, 1967, p. 67).  
 
A violência, cujo segredo de sua execução encontra abrigo no silêncio contido nas 
(não) falas entre os pais e as filhas, culminou em danos permanentes nas irmãs, cujas 
tentativas de superação via esquecimento e mudanças de comportamentos são percebidas 
como atitudes válidas, porém, falhas. À semelhança de A chave de casa (2013), cujo 
acontecimento violento resultou em um delito, em Sinfonia em branco (2013), Maria Inês 
toma para si a capacidade de julgar o pai e executa a sentença que acredita ser mais 
apropriada: empurra-o da pedreira, assassinando-o.  
O delito cometido pela caçula é acobertado pela primogênita, fazendo com que ambas 
partilhem a culpabilidade pelo crime e, somado a isso, mais um segredo, cujas consequências 
denotam o afastamento das irmãs e, posteriormente, a decisão de Clarice de abandonar o 
marido e se entregar ao uso das drogas, ação que resulta em uma tentativa de suicídio: 
 
Quando a lâmina afiada lacera a carne de seu punho e encontra uns vasos escuros e 
os rompe com facilidade, Clarice finalmente pode sorrir um sorriso seu. Porque 
agora não sente mais dor alguma. Está livre como o imortal que readquire a bênção 
da mortalidade e o sangue que vai maculando a água da banheira é o elemento de 
uma comunhão muito pessoal. Ela cerra os olhos com calma. Está quase feliz 
(LISBOA, 2013, p. 265). 
 
O assassinato provoca em Clarice uma culpabilidade perante o crime sofrido e o 
presenciado, visto que há uma resposta psíquica negativa frente aos eventos traumáticos que 
ameaçam a capacidade mental de reelaborá-los e integrá-los: “era a um tempo testemunha, 
vítima, algoz. Era Clarice que nunca deveria ter nascido. Que estragara uma família e agora 
estava estragando outra” (ibidem, p. 256). É perceptível que a relação entre trauma e 
linguagem é marcada pela ausência, isto é, lacunas que devem, mas são incapazes de serem 
preenchidas com palavras, apenas com silêncios. A falta de comunicabilidade unida à 
constante menção do evento impede que ele seja reelaborado e integrado aos moldes 
narrativos e psíquicos de forma adequada.  
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O abuso sexual testemunhado por Maria Inês, por sua vez, refletiu no modo como a 
sua vida foi conduzida, pois o caminho que encontrou para conviver com a experiência 
traumática foi negar a si mesma e interpretar, ao algo da vida, um papel cuja personagem é 
uma Maria Inês séria, mãe de família, paciente, sofisticada, características para as quais houve 
uma atuação que foi estudada e executada constantemente ao longo dos anos até atingir a 
naturalidade. Isso fica claro no trecho selecionado a seguir em que é comentada a ausência de 
Maria Inês na viagem anual à Itália para visitar o sogro em companhia de seu marido: 
 
Pelo protocolo, Maria Inês teria acompanhado João Miguel. Com seu corpo 
comprido cujas imperfeições iam suavizadas por roupas bem-escolhidas, com seu 
rosto que aprendera a sorrir de forma adequada, com sua presença perfumada e 
exata, nunca muito grande, nunca pequena demais, coisas que eram como a sintaxe 
de um novo idioma aprendido com tal perfeição que quase extinguia a memória do 
idioma original (ibidem, p. 30). 
 
 
A decisão de construir uma vida “sólida”, como gosta de mencionar, também elenca a 
decisão de se casar com o primo João Miguel, cujo prestígio social dá à Maria Inês 
estabilidade econômica e social. Contudo, convém salientar que não há uma referência direta 
que indique que a decisão de se unir em matrimônio com o primo de segundo grau foi 
influenciada por interesse econômico, mas sim pela confortável certeza de que João Miguel 
era o seu porto seguro, pois ele não tinha conhecimento dos segredos que ela e a irmã mais 
velha carregavam e, assim, garantiria que a sua vida transgredisse sem que fantasmas do 
passado provocassem uma rememoração dos acontecimentos dolorosos, como fica claro no 
seguinte trecho: 
 
 
Ele estava bebendo demais, ela falou. Era tudo o que estava disposta a revelar a João 
Miguel. Porque era a ele quem escolheria, afinal, e não estava disposta a passar o 
resto dos seus dias se olhando num espelho inclemente que a desnudasse. Que a 
fizesse lembrar quem era (ibidem, p.231). 
 
No que diz respeito ao relacionamento com Clarice, cabe ressaltar que este foi 
maculado pela violência, que acabou provocando sentimentos ambíguos que impediram que 
os laços afetivos típicos das relações familiares fossem mantidos. É visível que Maria Inês 
apresenta sentimentos conflitantes, que aludem à raiva pelo próprio silenciamento frente ao 
testemunho do estupro, ao pai estuprador, à mãe omissa e à irmã Clarice, cuja existência 
sempre submissa inspirava sentimentos de dor frente à dor e raiva proveniente de seu silêncio: 
 
Maria Inês sabia que amava Clarice. Não tinha dúvidas. Mas às vezes esse amor 
ficava agressivo e se desdobrava na possibilidade de olhos inflamados, por tantos 
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motivos. Porque Maria Inês perdera a sua infância cedo demais. Por que Clarice 
sofria. E por aquele paradoxo: se Clarice não existisse, Clarice não sofreria (ibidem, 
p. 222).  
 
À luz de Sciacca (1967, p. 39), percebemos que os silêncios são sintomas provenientes 
de acontecimentos traumáticos que são percebidos ao longo da narrativa, e isso é verdadeiro 
na medida em que “mesmo quando o silêncio transforma-se em palavra, a palavra gerada é 
cheia de silêncios, acompanhada e revestida de silêncios expressivos”. Os delitos cometidos 
pelas protagonistas possibilitam que repensemos nossos valores, bem como aqueles que 
regem nossa sociedade. Por intermédio dos recursos literários, há uma intervenção na lógica 
binária (agressor masculino versus vítima feminina) que traz uma oposição naturalizada no 
campo social e cultural do agressor como sendo o masculino e a vítima como sendo feminina, 
assim como há uma diluição de fronteiras entre vítima e agressor (a) na medida em que as 
protagonistas saem de suas posições de subalternidade frente à violência sofrida e se tornam 
agentes da violência. A forma como esses agenciamentos ocorrem e em que medida isso gera 
um impacto e uma possibilidade de se pensar um espaço novo no que diz respeito ao 
protagonismo das mulheres são assuntos aos quais tratarei na seção seguinte. 
 
2.2 AGENCIAMENTOS EM QUESTÃO: INTERVENÇÕES/INTERROGAÇÕES 
 
“Gosto de chamar meus monstros pelo nome. E sei que é mais fácil encará-los 
como monstros do que olhar em seus olhos tão desesperadamente humanos e 
enxergar neles o pavor da morte.” 
Eliane Brum 
 
 A organização de gênero do sistema patriarcal é caracterizada por sua natureza 
assimétrica. Isso significa dizer, à luz de Liane Schneider (2000, p. 120) que o sujeito 
masculino ocupa uma posição central, com uma independência maior se comparado ao 
feminino, cuja existência se explica “apenas em relação a ele, devendo assumir posições 
marginais, o status do Outro”. 
 A legitimidade do lugar de enunciação sempre foi predominantemente masculina, indo 
ao encontro da perspectiva social. Tradicionalmente, as mulheres defrontaram-se por muitos 
anos com representações do feminino construídas sob a ótica masculina e viram narrativas 
escritas por mulheres serem ignoradas pelo cânone, negligenciadas, inclusive, pela sociedade 
ocidental. Nesse sentido, a pesquisadora Regina Dalcastagnè (2005, p. 19) é enfática ao 
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demonstrar sua contrariedade por entender que “por mais solidário que seja às mulheres, um 
homem não vai vivenciar o temor permanente da agressão sexual, assim como um branco não 
tem acesso à experiência da discriminação racial”, ou seja, é importante que as mulheres 
construam sujeitos femininos tendo como base mulheres escritoras, do ponto de vista político, 
pois “é através dessas representações que as mulheres podem se construir de forma diferente, 
libertando suas subjetividades das distorções impostas pelo sistema patriarcal” 
(SCHNEIDER, 2000, p. 120). Da mesma forma, é mister salientar que mulheres e homens 
apresentam estilos e escolhas narrativas diversificadas. Contudo, convém esclarecer, como 
lembra Cristina Stevens (2014, p. 197), que “as mulheres não escrevem como os homens 
porque têm um útero, mas porque têm experiências de vida diferenciadas, sobretudo quando 
focalizamos a questão da violência e do silenciamento que sofreram e ainda sofrem”. 
 A partir de uma extensa pesquisa realizada na Universidade de Brasília (UnB) na qual 
houve o mapeamento de todos os romances contemporâneos brasileiros publicados pelas três 
maiores editoras do país entre os anos 1990 e 200431, os dados evidenciam que os avanços 
obtidos nos últimos anos no que diz respeito à sociedade frente à luta por mais direitos 
igualitários não se refletem de maneira semelhante no universo literário. Segundo Dalcastagnè 
(2007), a pesquisa mostrou que as autoras não contabilizam 30% do total de escritores. A 
mesma porcentagem baixa é notada quando é feito um levantamento para saber quantas 
mulheres são representadas nos romances: menos de 40% das personagens são do sexo 
feminino. Isso se reflete também no número correspondente às personagens femininas 
presentes nos romances: elas têm menos espaço de fala ao longo do romance, ocupam menos 
posições de narradoras e aparecem raramente como protagonistas das histórias. O mesmo 
ocorre no que diz respeito à produção entre escritores e escritoras, visto que a visibilidade do 
sexo feminino nas obras de escritores é reduzida.  
É possível identificar diferenças significativas também no que concerne às 
características físicas e psicológicas atribuídas às personagens, visto que as autoras priorizam 
uma representação mais abrangente das mulheres, com uma ampla faixa etária. Enquanto as 
principais características das personagens são a inteligência e o alto grau de instrução, as 
representações masculinas, em sua maioria, priorizam a construção de personagens femininas 
mais jovens, com características físicas mais sensualizadas, grau de instrução menor ou, 
                                                             
31 Os romances que fazem parte da dissertação têm como data de lançamento os anos de 2007 e 2001. Os dados 
utilizados são de pesquisas feitas entre duas e uma década atrás, mas ainda servem como parâmetro para 
pensarmos nas produções literárias atuais.  
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quando ocorre uma exceção, sendo atribuído aos predicados da inteligência um domínio no 
que diz respeito aos afazeres culinários.  
 Ainda, segundo Dalcastagnè (2007), há uma ausência de temáticas mais polêmicas 
tanto em escritores quanto em escritoras, tais como violência doméstica, aborto, problemas de 
fertilidade, etc. Dessa forma, os dois romances contemporâneos trabalhados ao longo dessa 
dissertação corroboram para que esses dados sejam atualizados positivamente, visto que suas 
narrativas apresentam protagonistas que ignoram a lógica patriarcal ao serem vítimas e 
também agentes da violência. Indo ao encontro dessa afirmação, Rita Terezinha Schmidt 
(2015, p. 157) argumenta que “as narrativas ficcionais de trauma, provenientes das mais 
diferentes culturas podem, no nível das afecções, encorajar leitores a superar a indiferença, 
sentir compaixão e levantar os mais profundos questionamentos sociais e morais”. 
O impacto que a violência causa será sentido de maneira singular em cada indivíduo, 
uma vez que diversos artifícios podem ser utilizados com o intuito de transmitir o horror 
presente nas narrativas. Em vista disso, julgamentos apressados de valor atrelados às normas 
sociais nem sempre são alternativas viáveis para a compreensão da violência, visto que, como 
lembra Rosalyn Diprose (1994), em se tratando de discussões feministas que tenham como 
foco a ética, por exemplo, é necessário repensar o alcance universalista dos conceitos, pois 
estes últimos atuam como julgadores do comportamento humano sob uma ótica que 
negligencia o impacto das diferenças na formação ética individual.  
De maneira semelhante, Alain Badiou (2002) critica a concepção de ética regida 
atualmente, ou seja, a concepção normativa dos direitos humanos. Segundo o pensador 
francês, o que compreendemos como sendo ético é moralmente falido, visto que foi 
estabelecida pelo exército do capitalismo-liberalismo. A ética tradicional, tal qual é aplicada e 
aceita em nossa sociedade, apresenta categorias abstratas, cujas quais o filósofo considera 
obsoletas por negligenciar a singularidade de cada sujeito. Badiou defende que atualmente 
não há um respeito à diferença, pois ainda que alguns povos respeitem outros povos que são 
diferentes, o mesmo respeito não ocorre se por acaso um outro povo não demonstrar a mesma 
reciprocidade.  
A diferença, segundo Badiou, só é aceita atualmente se dentro dela for identificada um 
certo grau de semelhança. Por esse motivo, o filósofo defende que a visão ética presente nos 
Direitos Universais devem ser abandonadas, visto que estas buscam igualar, em alguma 
instância, todos os seres humanos, ignorando, dessa forma, toda a sua singularidade. A sua 
defesa pela extinção de tais direitos universais, em linhas gerais, está embasada na crença de 
que não é possível que a sociedade, como um todo, busque uma universalização se esta não é 
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possível nem mesmo em cada um de nós, seres humanos, visto que somos extremamente 
heterogêneos. Assim, tendo em vista as indagações que colocam em xeque os conceitos 
tradicionais consolidados em nossa sociedade, cabe os seguintes questionamentos: afinal, o 
que é ético? Por que seguimos regras que nunca escolhemos, mas deixamos que elas guiem 
nossas ações? No que diz respeito à moralidade, é possível sermos indivíduos genuinamente 
morais?  
Indo ao encontro dessas dúvidas e corroborando para que outras sejam formuladas, 
Lisa Tessman (2015, p. 3, tradução minha) defende que há certas ações que a moral exige que 
façamos, mas que simplesmente não somos capazes de fazer. Nesse sentido, ela afirma que a 
moral é fundamentalmente trágica, pois em algum momento da vida os seres humanos irão se 
deparar com dilemas genuinamente morais em que, independentemente da escolha, ocorrerá 
uma falha moral. Sob uma ótica que pode ser interpretada como sendo um pouco pessimista 
para alguns, Tessman afirma que a vida é marcada por “falhas morais inevitáveis das quais 
não pode haver recuperação e nas quais não há valor redentor"32. No entanto, ainda que a 
teórica apresente argumentos que vão de encontro às teorias normativas, ela não acredita que 
estas devam abandonar sua tarefa de orientar as ações, mas sim que é necessário ampliar a sua 
missão a fim de auxiliar, por exemplo, testemunhas de atrocidades morais cuja opressão e o 
impacto da experiência macularam o ser.  
Sob esse viés, os romances que fazem parte dessa dissertação rompem com as teorias 
normativas que regem os princípios de ética e moralidade de nossa sociedade, uma vez que as 
protagonistas tomam para si o poder do julgamento e da sentença frente aos agressores e 
executam a sentença que julgam adequada. Mais do que simplesmente assassinar os algozes, 
as protagonistas dos romances, por meio do ato violento, saem das suas posições de 
subalternidade para serem agentes da violência e, nessa mesma proporção, reinventam-se 
como sujeitos.  
Ainda que se possa dizer num primeiro momento, com base nos estudos de Tessman 
(2015), que as protagonistas tiveram uma falha moral ao assassinar seus estupradores, há uma 
quebra nos valores normativos que fazem com que, diferentemente do que estamos 
condicionados pelas leis que regem nossa sociedade, os leitores ou as leitoras dos romances 
não condenem o assassinato cometido pelas protagonistas, e isso está intimamente ligado com 
a estética textual dos romances. Isso se torna verdadeiro na medida em que suas tessituras 
                                                             
32 No original: "unavoidable moral failures from which there can be no recovery and in which there is no 
redeeming value "(TESSMAN, 2015, p. 3).  
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narrativas corroboram com a apatia do(a) leitor(a) ao evidenciar ao longo das narrativas 
sintomas do trauma, que estão presentes nos corpos narrativos por meio de repetições, 
lacunas, segredos, vozes narrativas oniscientes. Pode-se inferir, portanto, que os romances 
corroboram com a quebra dos conceitos morais que regem nossa sociedade atual ao propiciar 
que as protagonistas saiam de suas posições de extremo sofrimento e vulnerabilidade e 
assumam uma posição que almeja, ainda que não tenha alcançado, a superação das 
experiências dolorosas vividas por intermédio de atos igualmente violentos cujas punições 
não foram aplicadas.  
Sob uma esfera traumática que reverbera acontecimentos violentos, segredos e danos, 
A chave de casa (2013) e Sinfonia em branco (2013) contribuem significamente para o 
enriquecimento de narrativas que apresentam protagonistas complexas e livres de estereótipos 
nos romances contemporâneos. Ao abordarem temáticas tão importantes (e polêmicas) como 
o estupro, provenientes de um relacionamento abusivo e de uma violência sexual cometida 
pelo pai e tentativa de suicídio, os romances possibilitam que se questionem conceitos 
engessados em nossa sociedade, tais como questões relativas à ética e à moral, e, da mesma 
forma, proporcionam o desconforto, a perplexidade e o horror, sentimentos necessários para 
que a experiência seja compreendida, compartilhada e, acima de tudo, sentida.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
“Podemos ser perseguidos antecipadamente pelo sofrimento ou pela morte dos 
outros. Ou podemos ser perseguidos posteriormente, quando a proteção contra a 
dor se desfaz”. 
Judith Butler 
 
 Em sua obra intitulada Diante da dor dos outros, Susan Sontag (2003) evidencia a 
exacerbada facilidade com que temos acesso a notícias que nos mantêm atualizados em 
relação à violência ocorrida ao redor do mundo. Fotos, vídeos, notícias jornalísticas impressas 
chegam até nós de forma ágil, oportunizando, graças aos recursos tecnológicos cada vez mais 
avançados, que notícias distantes geograficamente sejam compartilhadas com cada vez mais 
pessoas de forma dinâmica e incontrolável. Diante dessa praticidade, Sontag questiona em 
que medida tal facilidade corrobora com a mecanização dos sentimentos, fazendo com que 
nos tornemos, em contrapartida, insensíveis diante do horror que não vivemos (e que por 
vezes é quase inimaginável devido à distância que nos separa de povos que ainda lutam pela 
sobrevivência em meio à guerra, por exemplo).  
 Indo de encontro ao pensamento, Wittgenstein (2000) mostra-se temeroso com a 
dificuldade de admitir a dor alheia como relevante, uma vez que enquanto a consternação do 
próximo não for reconhecida como idêntica à nossa, haverá desigualdades que dificultarão 
que as demais pessoas recebam a atenção necessária para alcançar a superação. Sob esse viés, 
vimos ao longo desta dissertação que a literatura tem um papel importante no que diz respeito 
à luta pela diminuição da apatia frente a acontecimentos dolorosos, pois ela pode se ocupar de 
uma estética da violência, por exemplo, que visa inibir a trivialização da dor através de 
elaborações que impactam o(a) leitor(a) de maneira que propiciam que diversos 
questionamentos e reflexões sejam feitos.  
 Sob uma esfera que reverbera acontecimentos que causam desconforto e exigem uma 
recepção atenta, os romances A chave de casa (2013) e Sinfonia em branco (2013) 
transformam a leitura em experiência, visto que cada uma “cria um ritmo de suspense que 
pode funcionar pedagogicamente para desacelerar a velocidade do julgamento – não para 
escapar dele, mas para examinar o valor do próprio valor” (ABEL, 2007, p. 218, tradução 
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minha)33. Compreendendo que a violência não é privilégio de lugares específicos, sendo, 
portanto, impossível vivermos em um mundo sem imagens que remetam a atos violentos em 
alguma medida, Abel ressalta a importância de analisá-la em termos de intensidade. Nesse 
sentido, há uma capacidade de resposta crítica e ética, a qual define como sendo uma 
response-ability, inegável ao sermos tocados de alguma forma por imagens da violência34 que 
são anteriores a qualquer racionalização ou subjetividade e refletem nas ideologias inerentes à 
nossa sociedade.  
 Dado essa diversidade, há artifícios presentes nas tessituras narrativas que corroboram 
para que nós, enquanto leitores ou leitoras, sejamos afetados pelas narrativas de violência. Os 
títulos que compõem os romances são um bom exemplo disso, visto que a multiplicidade de 
sentidos contida neles dá subsídios para que a interpretação alcance a singularidade necessária 
para que, de fato, estes reflitam a força da experiência violenta. 
 O romance A chave de casa (2013), da escritora Tatiana Salem Levy, apresenta um 
título claramente alusivo à chave dada pelo avô com o intuito que ela fizesse uma viagem 
rumo à Turquia a fim de verificar se a casa dele ainda existia. No entanto, os sentidos 
atribuídos à casa e também à chave podem ser, também, uma tentativa de elucidar que está 
nas mãos da protagonista-personagem ir em busca de suas origens, ou seja, essa é a chave 
para que ela consiga encontrar a sua casa, o seu lar, refazendo a trajetória familiar e trilhando 
seus próprios caminhos durante o processo. Além disso, a falta de artigo junto à preposição 
“de” corrobora para que o sentido da palavra casa permaneça amplo: o título não indica que a 
chave é efetivamente de uma casa específica, mas sim apresenta muito mais o sentido de lar. 
Nesse sentido, “a chave de casa” pode também ser compreendida como a possibilidade, 
através do ato da escrita, da protagonista (re)contar a sua história e a de seus antepassados. 
 O título do romance de Adriana Lisboa, Sinfonia em branco (2013), por sua vez, faz 
uma alusão direta ao quadro do pintor James Whistler (1834-1903) de mesmo nome.  A 
referência à obra artística é feita por Tomás para descrever Maria Inês, “uma moça vestida de 
branco que evocava um quadro de Whistler” (LISBOA, 2013, p. 15), cuja reprodução pode 
ser vista a seguir: 
 
                                                             
33 No original: “it does creates a suspenseful rhythm that might pedagogically function to slow down the rapid 
speed of judgment – not in order to escape judgment, but in order to examine the value of value itself” (ABEL, 
2007, p. 218).  
34 Quando há a ocorrência do termo “imagens da violência”, o autor inclui tanto imagens referentes ao cinema 
quanto aquelas presentes na literatura.  
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Figura 4: Symphony in White, nº1: The White Girl 
 
Fonte: WHISTLER, James. Estados Unidos da América, 1862. Disponível em: 
https://www.studyblue.com/notes/note/n/tonalism-aestheticism-and-impressionism-ii/deck/6030397 
 
Apesar do romance não apresentar, de fato, uma reprodução do quadro de Whistler, há 
uma descrição minuciosa que corrobora tanto para o entendimento do(a) leitor(a) acerca da 
obra artística quanto para a caracterização de Maria Inês como “a garota de branco”. Tal 
detalhamento pode ser visto no trecho a seguir: 
 
O fundo que era uma espécie de cortina pesada, branca. O tapete de pele (parecia ser 
um lobo ou um urso, a boca aberta e os dentes brancos e o focinho empinado) sob os 
pés invisíveis da garota. Um raminho de flores brancas caído ali, sobre o tapete. E a 
garota com a expressão reflexiva, o rosto emergindo sólido da moldura dos cabelos 
escuros. Pálida. As mãos quase tão brancas quanto o vestido longo. Os lábios apenas 
levemente coloridos. Uma flor delicada e branca na mão esquerda” (LISBOA, 2013, 
p. 119-120). 
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 O cuidado com a descrição pormenorizada da obra de Whistler pode ser 
compreendido, também, pelo fato da importância de sua menção ir além da caracterização 
física de Maria Inês. De acordo com Regina Félix (2011 p. 93-94), a obra artística propiciou 
interpretações conflitantes entre os críticos de arte, e isso se evidencia na medida em que o 
quadro “para muitos sugeria o defloramento de uma virgem recém-casada. Ao usá-lo como 
referência, o livro Sinfonia em branco de Adriana Lisboa se vale dessas referências que 
acompanham o quadro”. As afirmações de Félix vão ao encontro do que elaboram Chevalier 
& Gheerbrant (1999) em seu livro intitulado Dicionário de símbolos de Chevalier e 
Gheerbrant, visto que os teóricos consideram a cor branca como símbolo da transitoriedade, 
ou seja, daquilo que vai mudar de condição e provocar mutações no ser.  
 Da mesma forma, Lisa Peters (1996) afirma que o quadro reflete a perda da inocência 
de uma moça. Isso se explica, segundo Peters, se observarmos, por um lado, a delicadeza com 
que a composição do quadro é feita em sua parte superior: a caracterização de uma jovem 
mulher vestida de branco denota pureza e delicadeza que se soma às cortinas igualmente 
imaculadas ao fundo, e, por outro lado, o tapete aos pés da moça em forma de lobo, cuja 
referência pode ser apontada à expressão popular “lobo em pele de cordeiro”35, conferem uma 
mensagem de periculosidade dada a natureza agressiva do animal. A representação do lobo 
como algo relacionado a forças malignas não é novidade, visto que a literatura infanto-juvenil 
explora essa figura, basta lembrarmos do conto Chapeuzinho Vermelho, publicado pela 
primeira vez pelo francês Charles Perrault e posteriormente pelos Irmãos Grimm. Assim 
como os finais dos contos infantis que mostram o bem sempre vencendo o mal, o fato da 
moça de branco estar pisando no tapete de lobo pode aludir a essa vitória independentemente 
se a moça foi ferida ou não pelo animal. Sob esse viés, fica clara a relação entre os 
simbolismos presentes no quadro de Whistler e o romance, mais especificamente no que 
concerne as protagonistas, uma vez que ambas foram maculadas pelo abuso sexual praticado 
pelo pai, figura que, a rigor, deveria ser protetora.  
 As experiências traumáticas causam um sofrimento intenso aos sobreviventes, uma 
vez que a memória do trauma é influenciada pelas emoções trazidas pelo evento e, dado o 
estresse extremo causado na psique, não consegue ser integrada ao sistema psíquico de forma 
adequada, ocasionando a volta da memória ao consciente de maneira que o inconsciente não 
                                                             
35 Expressão popular usada para mencionar que uma pessoa aparentemente confiável é perigosa.  
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consegue barrar. Nesse sentido, o trauma é inacessível, podendo ser identificado a partir de 
seus sintomas. 
Literariamente, os romances respeitam a transposição desses indícios nos corpos 
narrativos e rompem com a resistência da linguagem ao narrar os acontecimentos traumáticos, 
ainda que, dada a sua força, lacunas, repetições, inferências sejam percebidas. Em A chave de 
casa (2013), há uma proximidade com o (a) leitor (a) devido ao fato dele ter acesso ao 
momento do ato da escrita em que lhe é explicado (a) a razão pela qual a protagonista decide 
narrar a sua história e a de seus antepassados. Fica clara a tentativa de (re) elaborar as 
experiências vividas por meio da escrita, bem como necessidade imperiosa, dada à insistência, 
de incluir diálogos póstumos com a mãe, ato o qual pode ser compreendido como tentativa de 
dar voz e corpo (narrativo) à figura materna ausente, visto que para a protagonista, é crucial 
marcar o caráter póstumo da voz materna devido à importância de inclui-la em suas narrações 
que (re) elaboram o passado.  
Da mesma forma, o (a) leitor (a) se aproxima mais uma vez da narrativa, dessa vez 
ocupando a mesma posição da mãe da protagonista no que diz respeito ao segredo obscuro 
que a filha esconde, visto que assim como a mãe da personagem, não tem acesso ao segredo 
que a protagonista guarda. Há um desconforto e uma ansiedade que permanecem junto aos 
(às) leitores (as) do romance devido à ausência da revelação, sentimentos que são 
maximizados com descrições de como esse segredo causaria danos irreparáveis na forma 
como a mãe a enxerga.  
Esse mesmo desconforto pode ser evidenciado em Sinfonia em branco (2013), visto 
que o(a) leitor(a) é posto à margem da história, pelo menos inicialmente, sem ter pleno acesso 
ao segredo constantemente mencionado, mas nunca verbalizado de fato. Por intermédio de 
artifícios temporais que fazem com que as narrativas transitem entre a infância, adolescência e 
vida adulta de forma não-cronológica, bem como constantes menções implícitas ao evento 
traumático que ocasionam diversos retornos à cena traumática, o(a) leitor(a) ocupa uma 
posição de personagem a fim de que seja possível sentir a dor do outro. 
De modo semelhante, os constantes avanços e recuos narrativos corroboram para que a 
sensibilidade do (a) leitor (a) seja ainda mais aguçada, propiciando, assim, uma sugestão dos 
efeitos do trauma no sobrevivente, como pode ser notado no último fragmento narrativo do 
romance. Ao voltar para a infância, a narrativa ganha ares melancólicos por se tratar de uma 
fragmentação ocorrida “antes de tudo”:  
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Sem pressa, sem medo. Ainda não havia medo, ainda não havia monstros respirando 
pelos cantos da casa: somente o futuro – que brilhava de expectativas como 
brilhavam os olhos delas. Clarice pensou que ia fazer uma escultura para dar a Maria 
Inês no Natal. E Maria Inês ficou se perguntando se um punhado de sementinhas de 
cipreste seriam um bom presente para a sua irmã, ou se ela já estaria um pouco 
crescida para aquelas coisas – Clarice já tinha onze anos, afinal (LISBOA, 2013, p. 
314).  
 
 A força e a densidade com que essa narrativa em particular provoca o(a) leitor(a) vai 
ao encontro dos esforços de Vidal (2004) no que diz respeito a salientar a importância e, mais 
do que isso, o dever que o ato de narrar tem em extrapolar os limites da linguagem para tentar 
transpor toda a complexidade que o trauma carrega. Sob o artifício do contraste entre todo o 
sofrimento que vimos ao longo do romance e toda a felicidade que antecedeu o evento 
traumático presente na última narrativa que se passa “antes de tudo”, é indiscutível que o dano 
causado nas protagonistas foi devastador: 
 
Clarice estava feliz. Era radiante, o futuro, que antevia. Sabia que estava certa. 
Sorriu para Maria Inês e disse vamos embora, Lina combinou que viria brincar 
depois do almoço. Vamos. E as duas desceram da goiabeira num pulo, e foram 
correndo para casa (LISBOA, 2013, p. 315).  
 
 
Tendo em vista todos os esforços narrativos para (re) elaborar as experiências 
traumáticas através do ato da escrita, bem como todos os sintomas dessa memória do trauma 
descritos até aqui, o abuso sexual presente nos dois romances provoca danos e, também, 
reações. Por intermédio do assassinato, há um agenciamento feminino que permite que as 
mulheres, antes vítimas, tornem-se, também, agentes da violência, sentenciando e executando 
os agressores à morte. Ético ou não, dentro ou fora da moralidade, há uma reescrição das 
personagens como sujeitos, e isso foi alcançado pela força do delito.  
A protagonista de A chave de casa (2013) vê como única alternativa para sair de seu 
relacionamento abusivo o assassinato de seu companheiro, decisão tomada após ter sido 
estuprada em uma tentativa de término. Maria Inês, em Sinfonia em branco (2013) não 
premeditou a morte do pai, mas aproveitou a sua ida à pedreira para empurrá-lo rumo à morte, 
ação que fez com que a raiva que sentia e podia ser percebida por seus “olhos inflamados” 
cessasse. Clarice, embora não tenha ajudado, foi cúmplice da irmã ao silenciar o delito, 
assumindo a sua parcela de culpa frente ao crime cometido pela caçula.  
É inegável admitir que a vingança contra os estupradores é executada com maestria, 
promovendo, em contrapartida, uma reinvenção das protagonistas enquanto sujeitos. No 
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entanto, é imprescindível atestar: não há uma superação do trauma, ainda que seja possível 
perceber algumas tentativas de reelaboração da experiência traumática. 
Tal fato pode ser comprovado em vários momentos ao longo dos romances, dos quais 
destaco alguns para fins de exemplificação. Em A chave de casa (2013), a protagonista 
descreve um sonho repetitivo que vem tendo desde a morte da mãe: 
 
O mesmo sonho: repete-se. Estou dormindo, você chega e se senta na cama, ao meu 
lado. Afaga meu cabelo em silêncio. Eu acordo e a vejo. Antes que tenha tempo de 
me sobressaltar, você se precipita e diz: voltei. Você diz certeira em meus olhos: tive 
que viajar, mas agora estou de volta. Aperto a sua mão com força, para que dessa 
vez não mais me escape, enrugo a testa e pergunto: quer dizer que a escolha foi sua? 
(LEVY, 2013, p.155).  
 
Os sonhos repetitivos nos quais a mãe aparece viva, somadas às tentativas de inclui-la 
na narrativa ao longo de todo o romance fazem com que seja possível afirmar que embora seja 
feita uma reelaboração por intermédio da escrita, isso não foi suficiente para, de fato, fazer 
com que o evento doloroso se integre à psique de forma adequada. Da mesma forma, o 
segredo inenarrável que provoca paralisia e medo na personagem é apenas sugerido, mas não 
é possível, nem com os recursos próprios das narrativas literárias, que ele se torne, enfim, uma 
memória narrativa, permanecendo como memória do trauma percebida pelos seus sintomas e 
inacessíveis pelos meios narrativos.  
Em Sinfonia em branco (2013), percebemos de maneira sutil que o abuso sexual 
causou danos que marcaram de maneira significativa e definitiva a vida das personagens. 
Maria Inês vive uma vida em que encena uma “personagem Maria Inês”. Na verdade, em 
mais de um momento ela afirma que já não tem certeza de como é sua identidade, pois desde 
o dia em que testemunhara o abuso sexual, seu desejo por reparação mais ou menos 
disfarçado guiou suas ações e, após o assassinato, precisou se encenar, mais uma vez, para 
encobrir outro crime, dessa vez cometido por ela.  
A primogênita, por sua vez, também sinaliza a impossibilidade de superar o trauma, 
como pode ser percebido no trecho em que ela chega à casa da tia-avó no Rio de Janeiro: 
“Clarice percebeu que estava a salvo mas também percebeu que não estaria a salvo nunca 
enquanto subsistisse a memória” (LISBOA, 2013, p. 111). Outro trecho em que deixa clara a 
incapacidade da personagem de superação ocorre já na fase adulta, mais precisamente durante 
o retorno da irmã à fazenda da família após treze anos de ausência: “O Esquecimento 
Profundo não existia. Clarice sabia. Nunca fora capaz de esculpi-lo – de reivindicá-lo para si. 
Também não existia algo como uma lembrança inócua, uma ferida cauterizada” (ibidem p. 
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303-304). A única sugestão de que Clarice está perto de reconstruir sua vida, de maneira 
efetiva, ocorre durante o ato sexual com Tomás quando admite por meio de metáforas que 
sente que a vida agora pode ser iniciada novamente, mas ainda demonstra incerteza quanto à 
sua capacidade de se reinventar: 
 
Existia uma cidade na memória de Clarice, uma cidade destruída pela guerra ou por 
um terremoto. Agora, havia construções novas e o entulho já fora removido e os 
mortos, enterrados – porém, haveria como reverter aquela memória? Como atualizá-
la? (ibidem, p. 304).  
 
 Por intermédio de uma estética da violência que possibilita reflexões que transcendem 
a linguagem e sensibilizam o (a) leitor (a) de forma poderosa, os romances analisados ao 
longo desta dissertação dão acesso ao indizível, ao que escapa da linguagem, promovendo 
inquietação e questionando, indiretamente, o que entendemos como atitudes éticas e morais 
ao apresentarem personagens múltiplos, que são vítimas e também algozes. Em seus estudos 
sobre a violência na literatura, Jaime Ginzburg (2013) afirma de forma enfática que a 
literatura pode lutar contra a ascendência de acontecimentos violentos, uma vez que ela 
possibilita que uma variedade de repertórios de elementos, tais como imagens, relatos, 
exemplos, ideias contribuam para um debate aberto e diversificado.  
Indo ao encontro desse pensamento, é possível afirmar que a literatura, mais 
especificamente as literaturas que apresentam em suas tessituras narrativas figurações de 
trauma, oferecem possibilidades polissêmicas de interpretações, uma vez que são singulares 
em suas formas de sugerir o indizível. De modo semelhante, os romances trabalhados 
oferecem novas formas de pensar sobre o protagonismo das mulheres em narrativas que 
abordam violência, pois apresentam personagens complexas que não podem ser encaixadas 
em categorias únicas de vítimas ou agressoras, mas sim encontram-se em um entre-lugar, 
refutando, como lembra Liane Schneider (2000), a antiga posição de subalternidade que 
apresentava o sujeito masculino em uma posição central, construindo, nessa medida, novas 
pontes possíveis para se pensar em um protagonismo feminino cada vez menos excludente e 
mais heterogêneo. 
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